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La  interpretación  de  Lucha  de  clases  ha 
sido  verdaderamente  admirable  por  parte  de 
todos  los  distinguidos  artistas  que  tomaron 
parte  en  ella. 

Faltarla  á  inexcusables  deberes  si  en  esta 
primera  página  no  hiciese  públicos  mis  sen- 
timientos de  gratitud  hacia  todos,  por  el  ca- 
riño con  que  la  representaron  y  su  labor  per- 
fecta que  mereció  justos  y  calurosos  aplausos 
del  público. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


MARGARITA Seta. 

CONCHA... Sea. 

AMPARO Seta. 

CARMEN 

CLEMENTINA.... Sea. 

JOSEFINA Seta. 

SUPERIORA 

LA  HERMANA  PORTERA... 

UNA  CRIADA 

ANTONIO Se. 

EL  COMANDANTE 

RAFAEL 

PEPITO 

JUANÍTO 


PÉEEZ  DE  VAEGAS. 

Mabtínez  (Julia). 

Caebone. 

A.  Seguea.  _ 

TOEEES. 

Villa. 
Maetos 

Seguea. 

Sánchez. 

Bonafé. 

zoeeilla. 

González. 

Aequebino. 

ACEVEDO. 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  PRIMERO 


Jardín  de  un  convento  de  monjas  dedicado  á  la  enseñanza  de  seño- 
ritas: tapia  al  fondo,  el  edificio  á  la  derecha,  á  la  izquierda  se  su- 
pone la  entrada:  el  jardín  bonito  y  bien  cuidado.  Banco  rústico  á 
la  derecha  en  primer  término  y  alguna  silla  volante  á  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA 

MARGARITA,  (uniforme    blanco    de  colegiala)  sentada   en  el  banco 
con  un  libro  en  la  mano.  Leyendo 

«La  campanilla  llama  á  los  viajeros:  los  re- 
zagados entran  precipitadamente  y  corren 
enloquecidos  de  un  vagón  á  otro  buscando 
asiento:  los  empleados  se  mueven  en  todas 
direcciones:  el  que  ha  encontrado  un  depar- 
tamento vacío  llama  á  los  suyos  á  gritos:  los 
vendedores  ofrecen  refrescos,  periódicos  y 
almohadas:  todo  es  vida,  movimiento,  con- 
fusión. 

»De  pie  en  el  andén  una  arrogante  more- 
na clava  los  inquietos  ojos  en  la  ventanilla 
de  un  coche  y  desde  él  un  bizarro  oficial 
sonríe  tristemente  y  se  tira  nervioso  del  se- 
doso bigote.  Frases  rápidas  y  entrecortadas 
se  cambian  entre  los  dos:  ¿Volverás? — ¡Pron- 
tol — ¿Me  olvidarás? — ¡Nunca! — ¡Adiós,  Ra- 
fael!— ¡Adiós,  Mercedes! — La  máquina  silba, 
el  monstruo  de  acero  lanza  intensos  resopli- 
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dos,  el  tren  se  estremece  y  empieza  á  andar, 
Mercedes  agita  fu  pañuelo  mientras  una  lá- 
grima se  desprende  de  sus  negros  y  rasga- 
dos ojos:  Rafael  saluda  militarmente  lleván- 
dose al  kepis  la  mano  derecha.» 

¡Dios  mío,  qué  triste  es  una  despedida! 

(Suspendiendo  la  lectura.) 

«El  tren  vuela,  las  estaciones  se  suceden 
y  en  una  de  ellas  baja  apresuradamente  el 
oficial  Una  arrogante  rubia  le  espera  en  el 
andén:  sus  ojos  se  encuentran,  sus  bocas  se 
unen  en  un  suspiro,  sus  manos  se  enlazan. 
¡Ciempozuelos,  un  minuto!  grita  una  voz. 
¡Un  minuto  nada  más!  exclaman  desconso- 
lados los  dos,  y  aquel  hombre  impío  dice: 
¡Señores  viajeros,  al  tren!  Se  separan  tras 
frases  breves  y  entrecortadas,  el  tren  se  ale- 
ja, desde  el  andén  saluda  con  el  pañuelo  la 
muchacha  y  de  sus  azules  ojos  se  desprende 
una  furtiva  lágrima  mientras  Rafael  de  pie 
á  la  ventanilla  saluda  militarmente  lleván- 
dose al  kepis  la  mano  derecha.» 

¡Pues  ya  van  dos!  (Asombrada.) 

cj  Aran  juez,  diez  minutos  de  parada  y  fon- 
da! grita  el  factor.  El  oficial  ha  llegado  al  fin 
de  su  feliz  viaje.  Baja,  y  su  mirada  ansiosa 
busca  algo  que  no  encuentra.  Una  mucha- 
cha alta,  esbelta,  interesante,  de  rostro  páli- 
do, ojos  pardos  y  pelo  castaño  le  llama.  Co- 
rre á  ella,  la  muchacha  se  cuelga  de  su  bra- 
zo y  los  dos  se  dirigen  á  la  puerta  seguidos 
de  la  madre,  que  discretamente  se  coloca  á 
cierta  distancia,  prudente  y  resignada.» 

¡Qué  atrocidad!  ¡tintan  en  las  novelas 
unos  tipos  que  no  pueden  existir! 

¡Jesús  qué  hombre!  ¡Enamorar  á  tres  á  un 
tiempol 

¡Y  menos  mal  que  para  comodidad  suya 
las  ha  buscado  en  la  misma  linea! 

¡Vaya  unos  viajes  divertidos  de  ida  y 
vuelta!  ¡Seis  entrevistas! 


ESCENA  II 

MARGARITA  y  JOSEFINA 

Josefina  vestida  de  colegiala  sale  del  edificio,  se  adelanta  de  puntillas 
y  por  detrás  la  tapa  los  ojos  con  ambas  manos 

Marg.  Sé  quién  eres...  Josefina. 

JOS.  ¿Y  en  qué  me  has  conocido?  (Sentándose  en  el 

banco.) 

Marg.  En  el  olor  de  las  manos,  en  el  perfume  que 

gastas,  que  no  se  parece  á  ninguno. 

Jos.  Buenas  riñas  me  cuesta.  Que  á  las  monjas 

no  las  parece  bien  estas  delicadezas  del  to- 
cador; pero  mi  mamá  me  lo  regala  y  ¡yo  qué 
voy  á  hacer! 

Marg.  Son  perfumes  exquisitos. 

Jos.  |De  París,  de  lo  más  caro! 

Marg.  En  tu  casa  se  gasta  una  fortuna, 

Jos.  ¿Qué  haces? 

Marg.  Leer. 

Jos.  ¿Un  libro  de  oraciones? 

Marg.  Una  novela. 

Jos.  Si  te  la  encuentran... 

Marg.  Ya  las  sé  buscar  las  vueltas. 

Jos.  ¿Es  bonita? 

Marg.  Inverosímil.  Se  trata  de  un  oficial  que  ena- 

mora á  tres,  y  que  á  las  tres  ha  dado  palabra 
de  casamiento. 

Jos.  Y  ellas  se  lo  creen. 

Marg.  ¡Como  que  las  tres  se  han  hecho  ya  el  equi- 

po de  novia!  ¡Ya  ves  qué  lástima  de  trajes! 

Jos.  Puede  que  ese  hombre  tenga  parte  en  algún 

almacén  de  ropa  blanca. 

Marg.  Y  es  interesante. 

Jos.  ¿Cómo  se  llama? 

Marg.  El  Kepis. 

Jos.  ¿Y  qué  es  El  Kepis? 

Marg.  Mujer,  lo  que  llevaban  antes  los  militares  en 

la  cabeza.  Ahora  no  sé  cómo  se  llama  lo  que 
usan. 

Jos.  Ya,  ya,  se  lo  cambian  todos  los  días. 

Marg.  Así  están  con  la  cabeza  loca,  como  dice  mi 

tía. 
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Jos.  Pues  el  libro  que  yo  traigo  es  primo  herma- 
no de  ese. 

Marg.  ¿Es  otra  novela? 

Jos.  No. 

Marg.  ¿Es  del  mismo  autor? 

Jos.  Tampoco. 

Marg.  Pues  entonces... 

Jos.  ¿Cómo  se  llama  ese  libro? 

Marg.  Ya  te  lo  he  dicho:  El  Kepis.  ¿Y  el  tuyo? 

JOS.  ¡El  mÍO,  El  Kempis!  (Enseñando  otro  libro.) 

Marg.  Pues  apenas  va  diferencia. 

Jos.  Una  erre  nada  más. 

Marg.  Qué  cosas  dices,  si  te  oyen  .. 

Jos.  Anda,  léeme  un  poco. 

Marg.  Acércate. 

Jos.  ¡En  voz  baja,  con  precauciónl 

Marg.  Verás  Primero  pinta  la  auimación  y  el  ba- 

rullo de  una  estación  en  el  momento  de 
arrancar  un  tren,  y  luego  dice: 

(Leyendo.)  «De  pie,  en  el  andén,  una  arro- 
gante morena  clava  los  inquietos  ojos  en  la 
ventanilla  de  un  coche,  y  desde  él  un  biza- 
rro oficial  sonríe  tristemente  y  se  tira  ner- 
vioso del  sedoso  bigote.  >< 

Jos.  ¡Qué  bribón! 

Marg.  (Sigue  leyendo.)  cLa  máquina  silba,  el  mons- 

truo de  acero  lanza  intensos  resoplidos,  él. 
tren  se  estremece  y  empieza  á  andar.  Mer- 
cedes agita  su  pañuelo  mientras  una  lágri- 
ma se  desprende  de  sus  negros  y  rasgados 
ojos.  Rafael  saluda  militarmente.» 


ESCENA  III 

DICHOS.  La  PORTERA,  viene  por  la  izquierda 

Jos.  ¡La  hermana  portera! 

Marg.  (Leyendo  aturdida.)  Militarmente. 

Jos.  Calla. 

Marg.  ¡Se  lleva  la  mano  derecha  al  kempisl  (sin  sa- 

ber lo  que  dice.) 

Jos.  ¡Chica! 

Port.  ¡El  Kempis!  Buena  y  sana  lectura.  (Detenién- 

dose.) 

Jos.  Sí,  señora.  (Leyendo  en  alta  voz.)  «Vanidad  de 
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vanidades  y  todo  es  vanidad.  Vanidad  es 
buscar  riqueza  perecedera  y  poner  en  ella 
su  confianza.  Vanidad  es  desear  larga  vida 
y  no  cuidar  de  que  sea  buena  vanidad  es 
amar  lo  que  tan  pronto  pasa.  Acuérdate  del 
proverbio:  no  se  harta  el  ojo  de  ver  ni  el 
oído  de  oir.» 
Port.  Muy  bien,  así,  así.  Para  horas  de  recreo  el 

mejor  esparcimiento...  (Entra  en  el  edificio.) 

Jos.  ¿Ya  se  va? 

IVJarg.  (Abriendo  su  libro.)  «Ciernpozuelo^  un  minuto.» 

Jos  Mira,  déjalo;  no  nos  vayan  á  quitar  la  salida 

de  hoy. 
Marg.  ¡Un  domingo  al  mes  es  bien  pocol 


ESCENA  IV 

MAfc GARITA,  JOSEFINA  y  CARMEN.   Carmen  sale  del  edificio  ves- 
tida de    colegiala 

Car.  ¿Qué  estáis  haciendo? 

Jos.  Leer. 

Car.  Dejarse  de  libros. 

Marg.  Tiene  razón. 

Car.  ¡Vamos  á  reir,  á  charlar,  á  murmurar! 

Jos.  ¡Que  es  pecado,  niña! 

Car.  Aquí,  las  tres,  muy  juntitas. 

Marg.  Somos  las  más  unidas  de  todo  el  colegio. 

Jos.  ¡Sólo  os  conozco  hace  un  mes  y  me  inspiráis 

un  cariño  y  una  confianza  tan  grande! 

Marg.  Confianza  sin  límites. 

Jos.  Pues  si  eso  es  verdad,  no  debemos  tener  se- 

cretos las  unas  para  las  otras.  Aquí,  en  voz 
baja,  á  confesarnos,  á  decirlo  todo. 

Marg.  Todo. 

Car.  Sin  límites. 

Jos.  Vamos  á  ver,  empecemos  por  el  principio. 

Yo  no  sé  quienes  son  ustedes,  señoritas. 

Marg.  Pues  pregunte,  padre  Ripalda. 

Jos.  ¿Vosotras  sois  primas? 

Marg.  Primas  hermanas. 

Jos.  ¿Viven  vuestros  padres? 

Car.  Viven,  á  Dios  gracias. 

Jos.  Vamos  á  ver,  ¿qué  es  tu  padre? 
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Car.  ¡Mi  padre  es  un  bizarro  comandante  del 

ejército  español! 

Jos.  No  me  digas  más.  Ya  sé  con  quién  vas  á 

casarte.  Tendrás  la  calle  llena  de  tenientes 
bizarros. 

Car.  ¡Yo  con  un  teniente!  ¡Mi  padre  odia  á  todos 

los  tenientes  y  á  todos  los  capitanes  y  á  to- 
dos los  comandantes!  ¡Se  odia  á  sí  mismo! 
¡Reniega  de  su  carreral  ¡No  ha  dado  un 
paso!  ¡Venticinco  años  de  capitán!  ¡Ni  un 
mal  balazo,  ni  una  mala  cruz,  como  él  dice! 
¡En  cuanto  ve  que  uno  con  uniforme  se 
acerca  á  mí,  grita  furioso:  arrestado  ocho 
días!  ¡Josefina,  yo  no  me  casaré  nunca!  ¡Los 
paisanos  no  me  gustan  y  los  militares  no  se 
acercan  porque  saben  que  mi  amor  les  cues- 
ta ir  á  un  castillol  ¡Todos  los  que  me  preten- 
den son  hijos  de  antiguos  compañeros  que 
han  pasado  por  encima  de  él,  atrepellando 
el  escalafón:  así  es  que  los  padres  son  unos 
pillos  y  los  hijos  unos  sinvergüenzas! 

Jos.  ¡Pobre  Carmen! 

Car.  En  amores  muy  desgraciada,  y  yo,  en  el 

seno  de  la  confianza,  no  soy  fea. 

Marg.  ¡Carmen,  por  Diosl 

Car.  ¡Hemos  convenido  en  decir  todo  lo  que  sen- 

timos! 

Jos.  ¿Y  tu  padre  es  militar  también?  (a  Margarita.) 

Marg.  Mi  padre,  no. 

Jos.  ¿Qué  es  tu  papá? 

Marg.  Mi  papá  es  socialista. 

Jos.  ¿Pero  eso  es  una  carrera? 

Marg.  No  sé:  cuando  viene  el  padrón,  pone:  pro- 

fesión, socialista:  contribución  que  paga, 
socialista:  señas  particulares,  socialistas 

Jos.  Mujer,  eso  es  un  partido  político.  Son  los 

que  están  á  la  izquierda,  todo  lo  más  á  la 
izquierda  posible;  para  ellos  no  hay  más 
que  la  izquierda.  Y  ahora  están  en  el  Ayun- 
tamiento. Por  eso  habrás  visto  un  rótulo  én 
las  calles  que  dice  y  manda:  tomar  la  iz- 
quierda. Pero,  oye,  se  me  ocurre  una  duda: 
si  tu  padre  es  socialista,  ¿cómo  te  tiene  en 
un  convento  de  monjas?  Porque  las  monjas 
están  á  la  derecha,  todo  lo  más  á  la  derecha 
posible. 
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Marg.  Pues  no  lo  sé. 

Car.  A  la  cuenta,  porque  esté  con  su  prima. 

Jos.  Eso  será.  Y  tu  mamá  traerá  á  las  dos  y  ven- 

drá, por  las  dos  los  días  de  salida. 

Marg.  No;  mi  papá  viene  por  mí,  y  habla  con  to- 

das y  pide  siempre  permiso  para  ver  á  la 
superiora.  Entra  con  ella  en  el  salón  y  se 
pasa  un  rato  muy  largo  y  él  sale  riéndose, 
muy  encarnado,  diciendo:  buenas  cosas  la 
he  dicho,  buena  la  he  puesto,  y  detrás  la  su- 
periora, muy  tranquila,  exclamando:  ¡pobre- 
cito,  pobrecito!  hay  que  atraer  con  dulzura 
al  redil  el  cordero  extraviado;  ¡mira  que  lla- 
mar cordero  á  mi  papá,  que  tiene  cincuenta 
años  y  está  viudo! 

Jos.  ¡Todo  eso  es  muy  raro! 

Car.  Pues  mi  tío  Antonio  es  muy  popular  en  la 

Casa  del  Pueblo  y  aquí. 

Jos.  Pues  repito  que  eso  es  muy  chocante. 

Marg.  Bueno;  y  usted,  señora  preguntona,  no  nos 

cuenta  nada. 

Jos.  Ya  estoy  dispuesta  á  sufrir  el  interrogato- 

rio. 

Car.  Esta  es  rica,  muy  rica;  y  su  padre  es  rico  y 

se  casará  con  un  rico,  y  aquí  se  acabó  la 
historia. 

Jos.  Mirad,  en  mi  casa  suceden  unas  cosas  muy 

particulares. 

Marg.  ¡Ay,  cuenta,  cuenta! 

Jos.  Y  el  caso  es  que  yo  no  lo  debía  contar. 

Car.  ¿Cómo  que  no?  hemos  convenido  en  que  no 

debe  haber  secretos  entre  nosotras. 

Jos.  Yo  soy  rica,  á  temporadas. 

Marg.  ¡Cosa  más  extraña! 

Jos.  Un  día  tenemos  hotel,  una  instalación  mag- 

nífica, coche?,  lacayos,  y  de  repente  cambia 
la  decoración,  se  llevan  los  muebles  y  nos 
vamos  á  vivir  á  una  casa  de  á  dos  pesetas 
con  principio. 

Marg.  Eso  es  muy  interesante. 

Jos.  Lo  será,  pero  resulta  muy  molesto. 

Marg.  ¿Pero  qué  es  tu  papá? 

Jos.  No  sé:  él  €S  socio  del  Casino. 

Car.  Otra  profesión  como  la  de  mi  tío. 

Jos.  ¿La  pone  en  el  padrón? 

Marg.  Y  de  novios,  ¿qué  tal? 
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Jos.  Soy  una  víctima  de  estos  cambios  de  posi- 

ción; una  víctima  sobre  todo  del  automóvil. 
Voy  á  pie,  me  sigue  uno  de  á  pie,  se  entu- 
siasma, estamos  á  punto  de  confesar  nues- 
tra pasión;  pero  mi  papá  compra  un  40  ache- 
pe,  el  muchacho  se  asusta  al  verme  pode- 
rosa, se  desanima  y  ee  va.  Otro,  por  el 
contrario,  más  desahogado,  se  entusiasma 
porque  voy  en  un  Fanhard;  pero  mi  papá 
vende  el  coche,  y  el  galán  se  desanima  al 
verme  de  á  pie  como  él,  y  se  retira.  De  ma- 
nera que  yo  puedo  glosar  aquella  copla  di- 
ciendo: 

Ni  con  auto,  ni  sin  él, 
mis  penas  tienen  remedio, 
pues  si  le  tengo  se  van 
y  se  van  si  no  le  tengo. 

Car.  Bueno,  bueno,  todo  se  arreglará;  tendremos 

novio  las  tres,  nos  casaremos  las  tres. 

Jos.  Lo  que  importa  es  que  nos  saquen  pronto 

de  aquí,  porque  somos  muy  talluditas  para 
estar  en  un  colegio. 

Marg.  Tú  tienes  dieciseis. 

Jos.  Diecisiete,  pero  mamá  dice  que  tengo  doce. 

Marg.  Mujer,  á  esa  edad  ¿cómo  quieres  tener  no- 

vio? (Campanilla.) 

Car.  Llaman. 

Jos.  Por  nosotras. 

Marg.  Ya  era  hora.  Para  un  día  que  tenemos  de 

salida  al  mes... 

(Sale  del  edificio  la  Hermana  Portera,  atraviesa  la  es- 
cena y  hace  mutis  por  la  izquierda.) 

Car.  Abra  usted  pronto. 

Jos.  ¿Será  el  terrible  socialista? 

Marg.  No,  mi  papá  no  es.  Llama  tres  ó  cuatro  ve- 

ces seguidas  y  con  toda  su  fuerza,  y  delante 
de  él  entra  la  Hermana  portera  corriendo. 

Jos.  ¡Es  mi  mamá! 

Car.  ¡Y  la  mía!  (oyendo  ) 

Marg.  Mi  papá  estará  acabando  de  pronunciar  el 

discurso  de  todos  los  domingos. 
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ESCENA  V 

DICHAS,  CONCHA  y  CLEMENTINA,  por    la    izquierda,    la   primera 
con  traje  elegantísimo;  la  segunda  toilette  modesta 


Concha 

Clem. 

Car. 

Jos. 

Concha 

Marg. 

Concha 

Clem. 

Jos. 

Marg. 

Jos 

Car. 


¡Hija  mía! 

(Abrazándose  madres  é  hijas.)  ¡Mamá  rica! 

¿Qué  tal,  Margarita?  (Besándola.) 

Muy  bien,  como  siempre,  tía. 

Andad,  que  es  tarde.  Ponerse  los  sombreros 

y  coged  los  abrigos. 

03  llevaré  á  todas  en  el  auto. 

Vamos,  vamos. 

(Bajo  y  riéndose.)  ¡Por  ahora  tienes  auto! 

¡Que  dure! 

¡Amén!   • 

(Entran  en  el  edificio  las  tres  muchachas.) 


ESCENA  VI 


CONCHA    y    CLEMENTINA 

Clem.  Estoy   Cansada.    (Sentándose  en  las  billas  de  la  iz- 

quierda.) 

Concha        ¿Cansada  de  venir  en  carruaje? 

Clem.  Me  he  expresado  mal.  Estoy  triste,   nervio- 

sa, inquieta,  como  el  que  presiente  una  des- 
gracia, sin  gusto  para  nadie. 

Concha  Ese  es  el  hastío  de  la  riqueza.  En  casa  ra- 
biamos mucho,  pero  no  nos  aburrimos 
nunca. 

Clem.  Los  bienes  materiales  duran  muy  poco;  con- 

viene pensar  en  otros  más  altos. 

Concha        Qué  filosófica  está  usted  por  la  mañana. 

Clem.  Las  riquezas  duran  muy  poco. 

Concha  Menos  dura  la  paga  de  un  comandante.  Se 
cobra  el  día  primero  y  el  día  diez  está  una 
deseando  que  llegue  el  día  treinta.  Y  eso 
que  en  casa  vivimos  con  la  mayor  economía, 
casi  con  escasez.  No  nos  permitimos  más 
lujo  que  tener  á  nuestra  hija,  que  es  única 
por  fortuna,  en  este  colegio. 
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Clem.  Este  colegio  es  caro. 

Concha  Para  nosotros  mucho;  pero  ya  que  la  niña 
no  tenga  dote  ni  grandes  encantos,  á  lo  me- 
nos que  sea  instruida  y  bien  educada,  y  por 
ella  nos  sacrificamos.  Bueno  es,  como  dice 
su  padre,  que  haya  en  la  casa  quien  sepa 
ortografía,  porque  tú,  añade  dirigiéndose  á 
mí,  cambiando  todas  las  ves  y  todas  las 
haches  y  el  Ministro  de  la  Guerra  cambián- 
dome los  uniformes,  me  tenéis  desesperado. 
¡Ay!  el  uniforme,  amiga  mía,  ese  es  el  cas- 
tigo de  mi  casa.  Porque  él  vaya  nuevo  y  re- 
luciente, los  demás  vamos  como  Dios  quie- 
re. Este  hábito  que  visto  siempre,  como  el 
de  muchas,  más  que  el  deber  por  una  pro- 
mesa sagrada,  es  el  disimulo  de  la  pobreza. 
Algunas  veces  me  le  quiero  quitar,  me  ena- 
moro de  una  tela,  visito  á  una  modista,  pero 
el  Ministro  de  la  Guerra  cambia  el  uniforme 
y  yo  vuelvo  á  mi  hábito  y  corro  á  refugiar- 
me en  la  obscuridad  de  la  iglesia:  la  prime- 
ra en  el  rosario,  en  la  novena,  en  el  sermón. 
Yo  creo  que  eeta  devoción  tan  grande  que 
se  ha  apoderado  de  mí  no  es  toda  religiosi- 
dad, aunque  6oy  una  buena  cristiana;  es 
también  falta  de  dinero,  porque  Ber  muy 
.  piadosa  cuesta  muy  poco,  que  la  casa  de 
Dios  está  por  fortuna  con  sus  anchas  puer- 
tas abiertas  de  par  en  par  á  todo  el  mundo. 

Clem.  Usted  sí  que  está  filosófica  por  la  mañana. 

Concha  Es  una  filosofía  barata,  como  todo  lo  que  yo 
puedo  tener.  Que  yo  esté  melancólica  se 
comprende;  pero  usted,  joven,  elegante, 
rica,  mimada,  de  fiesta  en  fiesta  y  haciendo 
viajes  continuos  en  su  magnífico  automóvil, 
que  esté  desanimada  y  triste,  es  casi  un  cri- 
men. 

Clem.  ¡Ay,  amiga  Concha,  los  automóviles  duran 

pocol 

Concha        Menos  duran  los  uniformes. 

Clem.  En  fin,  vamos  á  saludar  á  la  Superiora,  que 

nos  dará  buenos  consejos  y  á  salir  al  encuen- 
tro de  las  muchachas,  que  con  su  alegría  di- 
siparán estas  tristezas. 

Concha        Sí,  sí,  vamos  a  verlas  venir. 

Clem.  No,  á  verlas  venir,  no;  ¡á  eso  no,  Concha! 


Concha        Bueno,  bueno;  pues  á  buscarlas.  (¿Qué  le 

habrán  hecho  las  pobres  chicas?) 
Clem.  Vamos. 

Concha  Usted  delante.  (Entran  en  el  edificio.) 


ESCENA  VII 

La  HERMANA  PORTERA,  DON  ANTONIO  y  RAFAEL.    Se  oyen  dos 
ó  tres  campanillazos  violentos.  Lá  Hermana  Portera  entra  por  la  iz- 
quierda   muy    deprisa;    detrás,    muerto    de    risa,     don    Antonio, 
siguiéndola 

Ant.  ¡Pero,  Hermanita!  Se  entra  corriendo,  sin 

saludarme. 

Port.  Dispense,  pero  creí  que  me  llamaban.  ¿Cómo 

le  va,  don  Antonio? 

Ant.  No  me  va  mal;  pero  no  tan  bien  como  á  us- 

ted. ¡Cuidado  que  está  usted  frescachona! 

(Acercándose.) 

Port.  (interrumpiéndole.)  ¿Y  ese  caballero  que  venía 

con  usted? 
Ant.  Pero,  ¿no  ha  entrado?  ¿Puede  pasar? 

Port.  Viniendo  con  usted... 

Ant.  ¡Pasa,  Rafael!  (Acercándose  á  la  izquierda.)  Es  el 

novio  de  mi  hija.  ¿Sabe  usted? 
Port.  Sí,  sí. 

Ant.  Está  loquito  por  ella. 

Port.  Sí,  SÍ.  (Muy  cortada.) 

Ant.  Lo  natural  entre  hombres  y  mujeres,   ¡qué 

demonio! 

Port.  Ya,  ya.  (Deseando  marcharse.) 

Raf.  iMuy  buenos  días!  (Por  la  izquierda.) 

Port.  Felices  nos  los  dé  á  todos  el  Señor. 

Ant.  Pero  fíjate,  Rafael,  en  la  que  abre  la  puerta 

en  esta  santa  casa.  ¡Qué  coloradota,  qué  ro- 
lliza y  qué...! 

Port.  Creo  que  me  llaman.   Ustedes  dispensen. 

(Sale  precipitadamente  por  la  derecha.) 

Ant.  Se  asusta  de  lo  que  la  digo,  pero  la  hago 

muchísima  gracia. 

Raf.  Sí  que  tiene  buenos  colores,  y  que  está  de 

buen  año  y  que  es  guapa. 

Ant.  Ya  lo  creo.  ¡Lástima  de  mujer!  ¡Pues  no  es- 

taría mejor  en  su  casa  peleando  con  siete  ú 
ocho  chicos! 
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Raf.  ¡Chist,  doD  Antonio,  más  bajo,  por  Dios!  si 

le  oyen... 

Ant.  [Cómo  más  bajo!  ¡Si  se  lo  digo  á  ellas! 

Raf.  ¡Y  no  se  escandalizan,  y  no  le  ecban  á  usted, 

y  no  atrancan  la  puerta  en  cuanto  llamal 

Ant.  Nada  de  eso.    Me  oyen  y  se  ríen,  suponen 

que  estoy  algo  mal  de  la  cabeza.  Me  quie- 
ren todas.  En  el  fondo  son  muy  buenas 
mujereQ.  Ya  las  he  dicho  que  en  cuanto  ad- 
mitan señores  de  piso  me  vengo  á  vivir  con 
ellas  para  que  me  conviertan.  Estraviadas 
las  infelices,  pero  buenas  las  pobrecillas. 

Raf.  Don  Antonio,  yo  no  le  entiendo  A  usted. 

Ant.  Pues  yo  no  soy  ningún  hombre  falso,  ni  hi- 

pócrita A  la  primera  vez  que  se  me  habla 
se  lee  todo  lo  que  llevo  dentro. 

Raf.  ¿U¡«ted  es  socialista? 

Ant.  Socialista    decidido    y    convencido    y    de 

acción. 

Raf.  Pues   si  es   usted  tan  entusiasta  por  esas 

ideas,  ¿cómo  tiene  usted  á  su  hija  en  un 
convento  de  monjas? 

Ant.  ¡Ahí  verás  tú! 

Raf.  Misterios  de  la  vida,  ¿verdad? 

Ant.  En  mí  no  hay  nunca  misterio,  la  tengo  aquí 

porque  no  la  puedo  llevar  á  otra  parte,  por- 

,  que  las  monjas  tienen  dinero  y  nosotros  no. 

Raf.  ¿Las  piensa  usted  heredar9 

Ant.  ¡Heredar!   Ellas  son  las  herederas  universa- 

les, y  de  ellas  no  hereda  nadie.  Mira:  es 
muy  sencillo.  Tú  tienes  una  hija  y  la  quie- 
res dar  una  educación  esmerada;  visitas  un 
colegio  de  monjas  y  te  quedas  estasiado. 
Edificios  magníficos,  jardines  amplios  y 
bien  cuidados,  numerosas  maestras,  limpie- 
za, higiene,  aire,  luz,  oxígeno,  vida.  Se  te 
ensancha  el  alma  viendo  á  tu  hija  respirar 
aquel  ambiente  tan  sano  y  tan  puro.  Te  vas 
á  visitar  un  colegio  que  no  es  de  monjas: 
te  recibe  una  pobre  sonora  que  vive  en  un 
piso  tercero,  en  una  sala  estrecha  con  un 
solo  hueco  y  con  una  sola  para  enseñarlas 
á  todas:  hay  cuarenta  chicas  hacinadas, 
allí  la  atmósfera  es  casi  irrespirable,  allí 
huele  á  perro,  huele  á  gato  huele  á  demo- 
nios. Se  te  angustia  el  alma,  bajas  corriendo 
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estrecha  y  empinada  escalera,  y  cogiendo  á 
tu  hija,  con  socialismo  y  todo,  la  traes 
aquí. 

Raf.  Comprendido. 

Ant,  Por  eso  te  decía  que  está  aquí,  porque  ellas 

tienen  dinero  y  nosotros  no.  El  día  que  le 
tengamos,  haremos  para  educar  á  las  niñas, 
no  escuelas,  sino  palacios  de  mármol  blanco, 

Como  SU  pureza  y  SU  inocencia.    (Declamando.) 

Raf.  ¿Eso  lo  ha  dicho  usted  hoy  en  el  meeting? 

Ant.  De  allí  vengo,  de  pronunciar  el  discurso  de 

todos  los  domingos.  Resulta  la  tarea  un 
poco  pesada,  pero  por  la  causa  hay  que  ha- 
cer algún  sacrificio.  Además,  ya  sabes  que 
yo  confío  poco  en  mí  pobre  Margarita.  Fué 
la  favorita  de  su  maure,  y  los  sentimiento? 
religiosos  que  la  inculcó  han  echado  en  ella 
hondas  raíces,  su  tía  la  sermonea  todo  el 
día,  las  monjas  la  educan  según  sus  princi- 
pios, tú  no  me  ayudas...  ¡qué  ha  de  suceder! 
La  abandono  á  su  suerte.  ¡Mi  esperanza 
está  en  la  otra,  en  mi  Amparo!  Ya  lo  sabes. 
Esa  no  ha  ido  á  ningún  colegio.  La  he  edu- 
cado yo.  Desde  las  primeras  letras  á  su  pa- 
dre debe  la  instrucción  entera.  Esa  tiene 
mis  principios,  mis  sentimientos,  mi  entu- 
siasmo. 

Raf.  [Pobre  criatura! 

Ant.  ¡Cómo  pobre  criatura!   ¡Ella  será  la  mujer 

moderna,  la  mujer  de  mañana,  está  en  po- 
sesión de  la  verdad,  defiende  la  causa  del 
pueblo,  la  luz  que  ya  asoma  por  Oriente! 

(Declamando.) 

Raf.  ¡Deje  usted  ese  discurso  para  el  domingo 

que  vient- ! 

Ant.  Mira,  no  iba  mal  este  párrafo,  y  se  aprove- 

chará. 

Raf.  De  manera  que  en  su  casa  de  usted  se  vivi- 

rá en  perpetua  guerra  civil. 

Ant.  Tú  no  lo  sabes   bien:    cuando  hay  visita, 

cuando  vas  tú,  disimulamos  todos  y  esta- 
mos seriecitos  y  correctitos.  Pero  cuando 
estamos  solo^  aquello  es  el  caos,  la  revolu- 
ción, la  lucha  de  clases.  Cada  uno  piensa  lo 
que  le  da  la  gana  y  no  hay  dos  que  estemos 
de  acuerdo.   Yo  pienso  con  el  libre  pensa- 
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miento,  mi  hermana  con  el  Sijllabus,  Marga- 
rita recita  el  Kempis,  Amparo  lee  en  alta  voz 
á  Proudhon,  y  mi  cuñado  el  comandante,  no 
piensa  en  nada,  porque  desde  chiquito  no 
se  quiso  tomar  el  trabajo  de  pensar.  Y  to- 
dos tenemos  la  manía  de  hablar  alto  y  gri- 
tar y  discutir.  Ya  verás,  ya  verás  en  cuanto 
tengamos  más  confianza  contigo,  ya  verás 
qué  comidas,  porque  en  la  mesa  es  donde 
chocan  todas  las  ideas  y  todos  los  platos. 

Raf.  ¡De  manera  que  en  su  casa  se  pasarán  unos 

días  divertidísimos! 

Ant.  Unos  días  felices,  ¿y  las  noches?   ¡Las  no- 

ches son  peores! 

Raf.  ¡Las  noches  también! 

Ant.  De  noche  no  hay  quien  descanse.  En  cuan- 

to llegan  las  vacaciones  y  las  chicas  están 
en  casa,  mi  hermana,  que  es  una  beata  de 
acción,  una  devota  imposible  que  se  sabe  de 
memoria  la  capilla  de  moda,  el  predicador 
de  moda  y  el  santo  de  moda,  se  encierra  al 
acostarse  con  ellas  y  empieza  un  rosario  Ín- 
ter minable.  Virgo  clemens—ora  pro  nobis. — 
Virgo  potens — ora  pro  nobis. —  Virgo  fidelis — 
ora  pro  nobis — pero  en  voz  alta  para  desafiar-^ 
me.  Yo,  furioso,  me  siento  en  la  cama  y 
canto  el  himno  de  la  internacional;  esos 
burgueses  que  son  egoístas,  que  así  despre 
cian  á  la  humanidad.  Y  mi  hija,  mi  fiel 
Amparo,  desde  su  cuarto  y  á  toda  voz  con- 
test?: ¡Serán  barridos  por  los  socialistas  al 
grito  santo  de  la  libertad!  Y  el  comandante, 
mi  cuñado,  desesperado  poique  no  le  dejan 
dormir  empieza  á  lanzar  temos  y  juramen- 
tos y  á  decir  á  gritos:  ¡Que  han  tocado  á 
silencio!  ¡Sois  peores  que  reclutas! 

Raf.  ¡Vero  don  Antonio,  qué  torre  de  Babel! 

Ant.  Ya  lo  creo  que  es  torre,  un  piso  cuarto.  Allí 

hay  mucho  entusiasmo,  pero  muy  poco  di- 
nero. Ya  veras,  ya  verás,  cuando  duermas 
bajo  nuestro  techo. 

Raf.  ¡Ay,  don  Antonio! 

Ant.  ¡Qué  te  pasa! 

Raf.  ¡Que  ya  veo!  ¡Veo  un  ángel  que  asoma  por 

un  palacio  de  mármol  blanco  como  su  pu- 
reza! ¡Veo  la  luz  que  asoma  por  Oriente! 
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Ant.  ¡Eh,  que  eso  es  míol 

Raf.  Suyo,  sí,  señor;  pero  pronto  será   mío  tam- 

bién. 

Wlarg.  (Abrazándole.)  ¡Papá! 


ESCENA  VIII 

DICHOS.   MARGARITA  sale  del  edificio 

Ant.  ¡Hija  mia! 

Marg.  (Tendiéndole  la  mano.)  ¡Rafaell 

Raf.  ¡Margarita!  (Con  gran  efusión.) 

Marg.  Has  venido  por  mí  de  los  últimos. 

Ant.  He  tenido  mucho  que  hacer,  y  todavía  esta 

tarde... 
Marg.  Esta  tarde,  no,  ya  no  te  suelto,  perteneces  á 

tu  hija  y  no  á  tu  partido.  Me  vas  á  llevar  á 

paseo,   me  vas  á  llevar  al  teatro,    me  vas   á 

llevar... 
Ant.  Te  llevo  donde  tú  quiera*. 

Marg.  Y  ese,  ¿qué  hacemos  de  ese? 

Raf.  ¡Sí,  que  me  lleven  también,  que  me  lleven! 

Ant.  ¡Pues  no  faltaba  másl  ¡Los  tres  juntos! 

Marg.  ¡Sin  ti  no  sería  yo  feliz! 

Raf.  ¡Ni  yo  sin  verte! 

(se  acercan  muy  entusiasmados  ) 

Marg.  ¡Mi  Rafaell 

J?af.  ¡Amor  mío! 

Ant.  ¡Eh,  niños,  eso  luego,  cuando  yo  no   esté 

presente! 
Raf.  -Pero  si  está   tan  bonita  que  no  puede  uno 

comprimirse. 
Ant.  Está  bonita  y  buena. 

Raf.  Es  otra.  ¡Qué  coio:es  en  esa  caray  qué  bri- 

llo en  esos  ojos! 
Ant.  No,  si  esto  es  sano:  la  mayor  parte  del   día 

en  el  jardín.  Ahora  de  estudios... 
Marg.  ¡Estudiamos  muchísimo! 

Ant.  De  aquí  salen  sin  saber  una  palabra   de 

nada. 
Marg.  ¡Cómo  que  no! 

Raf.  Margarita  sabe  muchas  cosas. 

Ant.  No  sabe  nada  de  nada.  El   catecismo   y  la 

historia  sagrada  á  todo  pasto;  y  se  acabó  su 

ciencia. 
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Marg.  Sé  mucho  más.  En  historia  soy  el  número 

uno. 

Raf.  ¡Tú  el  número  uno,  amor  mío! 

Ant.  No  lo  creas.  Anda,   pregúntale  de  historia», 

una  pregunta  sencillita. 

Marg.  ¡O  difícil!  Soy  el  número  uno. 

Ant.  Vamos  á  verlo. 

Raf.  A  qué  molestarte  ahora. 

Marg.  No  me  molestas. 

Raf.  ¿Quién  fué  Luis  XIV? 

Marg.  Luis  XIV  fué  un  gran  rey. 

Raf.  ¡Bravo! 

Ant.  ¿Y  qué  más? 

Marg.  Tuvo  siete  mujeres. 

Raf.  ¡Siete! 

Ant.  ¡Siete  nada  menosl 

Marg.  Ana  JBolena,  Catalina  de  Aragón,  Juana  Sey- 

mour,  Ana  de  Cleves,  Catalina  Howard  y 
Catalina  Parr. 

Raf.  ¡María  Santísima! 

Marg.  Y  las  cortó  la  cabeza  á  las  siete. 

Ant.  ¡Estaría  toda  su  vida  manejando  el  serrucho! 

¿Qué  te  parece?  Vamos,  otra  preguntita  mía, 
¿quién  fué  Enrique  VIII  de  Inglaterra? 

Marg.  Enrique  VIII  fué  un  gran  rey. 

Raf.  Muy  bien. 

Ant.  Sigue. 

Marg.  Tuvo  amores  con  madame  Montespan,  ma- 

dame  Pompadour,  madame  Maintenon,  ma- 
demoiselle  de  la  Valliere  y  otras  madames  y 
mademoieelles. 

Ant.  ¿Y  las  cortó  la  cabeza? 

Marg.  No;  Re  casó  con  ellas. 

Ant.  Entonces  se  la  cortó  él. 

Raf.  Don  Antonio,  ¿vamos  á  suspender  el  exa- 

men? 

Ant.  Pregúntale  ahora  el  Catecismo. 

Raf.  Está  fatigada  de  tanto  estudio  yse  confunde. 

Ant.  En  cuanto  conteste  á  una  pregunta:  ¿Cuán- 

tos son  los  frutos  del  Espíritu  Santo? 

Marg.  Caridad,  gozo  espiritual,  paz,  paciencia,  be- 

nignidad, bondad,  longanimidad,  manse- 
dumbre, fe,  modestia,  continencia  y  casti- 
dad. (De  carrerilla.) 

Ant.  ¿Te  has  enterado?  Vamos  á  ver  ahora,  ¿quién 

fué  Witiza? 
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Raf.  Pero,  don  Antonio,  dejemos  en  paz  á  los 

godos.  Vamos  á  la  calle,  á  pasear,  á  divertir- 
nos, á  aprovechar  el  único  día  que  tiene  li- 
bre esta  pobre  niña. 

Ant.  Vamos;  pero  conste  que  yo  tengo  razón:  que 

no -les  enseñan  nada. 

Raf.  (¡Qué  machaca  es!)  Sabe  lo  que  tiene  que 

saber.  Fíjese  usted  en  esta  pregunta.  ¿Para 
qué  fué  criado  este  hombre  primeramente? 

Marg.  Para  casarse  con  Margarita  inmediatamente. 

Ant.  ¡Eh!  ¿qué  es  eso  de  casarse? 

Raf.  ¡Pues  casarse,  casarse   conmigol   Yo  se   la 

pedí,  usted  me  la  concedió. 

Marg.  ¡Yo  le  quiero!  (Muy  expresiva.) 

Raf.  ¡Yo  la  adoro! 

Marg.  ¡Ese  es  mi  felicidadl  (Muy  sofocada.) 

Raf.  ¡La  ilusión  de  mi  vidal 

Marg.  ¡Tú  no  eres  capaz  de  volverte  atrás! 

Raf.  ¡Usted  me  ha  dado  su  palabra! 

Marg.  ¡Qué  duda  es  esa,  Dios  mío! 

Raf.  ¿Será  posible  que  usted...? 

Ant.  Pero  si  yo  no  me  opongo,  si  yo  lo  deseo 

como  vosotros,  si  os  quiero  á  los  dos:  os  ca- 
saréis. 

Marg.  ¡Qué  bueno  eres,  papá! 

Raf.  ¡Un  ángel,  socialista  y  todo! 

Ant.  Os  casaréis;  pero  ya  sabéis  que  hay  una  con- 

dición. 

Marg.  (¡Qué  manía!) 

Raf.  ¡Todavía  estamos  en  eso! 

Ant.  Es  una  condición  sine  qua  non.  En  ese  punto 

no  transijo. 

Raf.  Bueno,  bueno;  ya  se  tratará  despacio  ese 

apunto.  AHora,  á  la  calle. 

Marg.  Sí,  vamonos. 

Ant.  Esperadme  un  momento.  Yo  no  me  voy  sin 

despedirme  de  la  Superiora;  es  muy  amiga 
mía;  no  me  lo  perdonaría  en  la  vida;  voy  á 
decirla  cuatro  cosas  de  esas  que  se  me  ocu- 
rren á  mí  espontáneamente,  ¡cuatro  atroci- 
dades! Esperadme  aquí.  ¡Ya  me  voy  riendo 
de  las  cosas  que  la  voy  á  decir!  ¡No  sé  cómo 
me  aguanta!  ¡Como  buena,  es  buena!   (Mutis 

por  el  edificio.) 
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ESCENA  IX 

MARGARITA    y    RAFAEL 

Raf.  ¿Te  has  quedado  triste? 

Marg.  ¡Sí,  muy  triste,  ¿y  tú? 

Raf.        *     Yo  pensativo,  muy  pensativo. 

Marg.  Ya  sabes  cuál  es  la  condición  á  que  se  refe- 

ría mi  padre. 

Raf.  Condición  indispensable  para  casarnos. 

Marg.  Que  yo  no  aceptaré  nunca. 

Raf.  Nuestro  matrimonio  ha  de  ser  civil,  y  nada 

más  que  civil. 

Marg.  Yo  no  me  consideraría  nunca  tu  esposa  sólo 

con  hacer  una  visita  cualquier  mañana  al 
Registro  civil.  ¡Mis  creencias  son  las  de  mi 
madre,  y  están  aquí  muy  hondas,  en  el  fon- 
do de  mi  ptcho,  como  la  raíz  de  mi  alma, 
Rafael  míol 

Raf.  ¡Entonces  habrá  que  renunciar  á  nuestra 

felicidad! 

Marg.  ¡Eso  es  tan  dolorosol 

Raf.  ¡Eso  también  lo  rechazo  yo  con  todas  mis 

energías,  que  sin  ti  mi  vida  es  imposiblel 

Marg.  ¿Pero  qué,  tú  aceptarías  la  condición? 

Raf.  Yo  lo  que  deseo  es  que  seas  mía,  estar  con- 

tigo, es  pasar  á  tus  pies  todas  las  horas  de 
lo  que  me  restan  de  vida,  que  los  años  á  tu 
lado  me  parecerán  minutos,  es  casarme 
contigo,  como  sea,  cómo  me  lo  permitan, 
cómo  se  pueda.  Pero  casarme,  lo  que  yo 
quiero  es  casarme  con  mi  Margarita  de  mi 
alma. 

Marg  ¡Eso  no,  Rafael;  eso  nuncal   Aceptando  la 

condición  que  nos  imponen,  jamás.  Te  re- 
pito que  en  esa  forma  no  me  consideraré  tu 
esposa.  Ir  á  una  oficina  sombría  y  triste,  fir- 
mar los  dos  en  un  papel,  unir  á  nuestras 
firmas  las  suyas  dos  ó  tres  amigos,  todo 
ante  un  señor  indiferente  que  no  nos  dice 
nada  y  que  está  deseando  que  nos  marche- 
mos, ¿es  eso  casarse,  Rafael?  ¿No  es  el  ma- 
trimonio unión   de  corazones,  de  volunta- 
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des,  de  espíritus?  ¿No  es  el  espíritu  algo  di- 
vino? Pues  para  unir  todo  eso  que  es  inma- 
terial hacen  falta  lazos  inmateriales  tam- 
bién, algo  supremo  que  venga  á  consagrarlo 
desde  muy  arriba.  Unos  cuantos  garabatos 
sobre  un  papel  no  pueden  unir  para  siem- 
pre dos  almas  enamoradas. 

Raf.  Sí,  tienes  razón,  Margarita.   Yo  para  ganar- 

me la  voluntad  de  tus  padres,  para  hacerme 
simpático,  no  discuto  con  él,  le  doy  la  razón 
en  muchas  cosas  y  voy  á  los  meetings  y  le 
aplaudo  con  más  fuerza  cuanto  más  desva- 
rios dice;  pero  en  el  fondo  no  soy  el  que  don 
Antonio  ee  figura.  Yo  pienso  como  tú:  si  tu 
amor  es  mi  amor,  tu  fe  es  mi  fe. 

Marg.  Pues  entonces,  solteros. 

Raf.  ¡Eso  nunca!  Ahora  digo  yo  que  eso  jamás. 

Mira.  Fingimos  que  nos  resignamos,  acepta- 
mos la  condición  y  nos  casamos  civilmente. 
Entonces  cesa  su  autoridad  y  empieza  la 
mía,  y  yo  como  dueño  y  señor  absoluto  te 
mando  que  me  sigas  á  la  iglesia. 

Marg.  No,  eso  tampoco;  el  engaño  no  me  gusta. 

Entonces  su  enojo  sería  tan  grande  que  de- 
jaría de  considerarme  como  hija  suya  y 
puede  que  no  quisiera  volver  á  vernos.  ¡Y 
yo  le  quiero  tanto! 

Raf.  Entonces,  ¿qué  podremos  hacer? 

Marg.  Convencerle. 

Raf.  ¡Imposible! 

Marg.  Entre  los  dos  le  convencemos 

Raf.  ¡Que  no  se  convence!   Vamos  á  perder  un 

tiempo  precioso,  y  á  tener  unos  disgustos 
muy  grandes.  Señor,  lo  mejor  es  casarse 
como  se  pueda,  como  lo  dejen  á  uno.  ¡Ca- 
sarnos! 

Marg.  ¡Que  no,  y  que  no!  Vas  á  hacer  que  me  in- 

comode contigo  por  la  primera  vez;  pero 
muy  en  serio. 

Raf.  ¡Perdóname,  Margarita,  es  que  estoy  loco! 
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ESCENA  X 

DICHOS,    CONCHA,    CLEMENTINA    CARMEN   y   JOSEFINA.    Salen 
del  edificio 

Marg.  Calla,  que  ya  vienen  todas. 

Concha       (Dándole  la  mano.)  Adiós,  Rafael. 
Raf.  ¡Señora. . 

Concha        (Presentándolos.)  La  señora  de  Cendreras,  Ra- 
fael Céspedes. 
Raf.  Tanto  gusto... 

JOS.  ,  (Bajo  á  Carmen.)  ¿Quién  es  éste? 

Car.  El  novio  de  mi  prima. 

Jos.  ¡Ya  con  novio! 

Car.  ¡Es  la  mayor!  ¡desde  el  colegio  á  casarse! 

Jos.  ¡Qué  suerte!  Y  yo  con  automóvil,  nada.     . 

Concha  Margarita,  ven  con  nosotras.  Tu  papá  ha 

dicho  que  ya  nos  alcanzará. 

Marg.  Vamos;  ¿tú  vienes,  Rafael? 

Raf.  Claro,  ¿qué  voy  á  hacer  aquí?  Oye. 

Marg.  ¿Qué  quieres? 

Raf.  Como  se  pueda.  Como  nos  dejen,  ¿verdad? 

Marg.  ¡Vamos,  cállate  y  sigúenos! 

Raf.  (Yo  la  convenzo.  La  cuestión  es  casarnos.) 


ESCENA  XI 


ANTONIO,  la  SUPERIORA  por  la  derecha 


Sup. 

Ant 
Sup. 


Ant. 
Sup. 


Es  preciso  que  se  corrija  usted  de  esas  ideas 
subversivas. 
Ideas  modernas. 

No  hay  nada  moderno,  ni  antiguo;  sólo  hay 
bueno  y  malo.  Que  lástima.  En  el  fondo  es 
usted  un  hombre   excelente,  con  un  alma 
cristiana. 
Malo  no  debo  ser. 

láu  hija  es  el  ángel  que  Dios  ha  puesto  en 
el  áspero  camino  de  la  vida  para  su  reden- 
ción. Es  preciso  purificarse  para  llegar  algún 
día  á  la  eterna  Jerusalén,  que  nos  está  pro- 
metida hace  siglos. 
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Ant.  Me  parece  que  yo  no  llego. 

Sup.  Usted  llegará,  don  Antouio.   Buen  síntoma 

es  que  nos  haya  traído  á  su  hija.  Entre  nos- 
otras se  educa  en  los  principios  de  la  más 
pura  moral,  que  aquí  es  la  religión  la  base 
de  todos  los  estudios. 

Ant.  ¡Demasiada  base! 

Sup.  Grande,  sí,  pero  demasiada  nunca. 

Ant.  De  todos  modos  yo  les  agradezco  sus  es- 

fuerzos por  educar  é  instruir  á  ese  pedazo 
de  mi  alma.  Usted  me  dispense,  corro  á  re- 
unirme  con  los  míos.  Señora,  digo,  madre, 
digo,  hermana.  (Yo  no  entiendo  estos  pa- 
rentescos con  las  monjas.)  Hasta  mañana. 

(Extiende  la  mano;  ella  retira  precipitadamente  las 
suyas.) 

Sup.  No,  ya  sabe  usted  que  nuestra  regla  nos 

prohibe  dar  la  mano. 

Ant.  Es  verdad,  lo  había  olvidado.  (¡Gazmoñe- 

ría, comedia,  farsal)  Usted  dispense,  herma- 
na, digo  madre.  (¡Por  vida  del  parentesco!) 
¡Tendría  yo  tanto  gusto  en  estrechar  su 
mano! 

Sup.  En  nuestra  orden. 

Ant.  ¡Sí,  sí,  ya  sé!  (Ahora  la  diría  yo  cuatro  co- 

sas bien  dichas;  pero  ¡es  unaseñoral)  ¡Estoy 
tan  agradecido  por  sus  esfuerzos  en  favor 
de  mi  hija! 

Sup.  Es  inteligentísima. 

Ant.  Muchas  gracias. 

Sup.  Y  muy  dócil. 

Ant.  El  carácter  es  bueno. 

Sup.  Y  muy  aplicada. 

Ant.  El  catecismo  lo  sabe,  lo  sabe. 

Sup.  ¿Usted  la  ha  preguntado? 

Ant.  Hace  un  momento.  Está  muy  fuerte. 

Sup.  ¿Pero  usted  le  recuerda?  ¡Esa  es  otra  espe- 

ranza! (Con  alegría.) 

Ant.  Tengo  una  idea  vaga.  Tan  vaga  como  ella 

de  la  historia. 

Sup.  Eso  no,  es  la  primera  de  la  clase,  y  la  pri- 

mera en  Geografía. 

Ant.  ¿Sabe  mucha? 

Sup.  ülás  que  historia,  que  ya  es  saber. 

Ant.  Entonces  nos  podrá  decir  donde  está  esa 

Jerusalén  que  nos  han  prometido. 
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Sup.  Eso,  ni  ella  ni  nosotras,  ni  nadie,  está  muy 

lejos,  muy  alto. 

Ant.  Vamos,  es  Geografía  astronómica. 

Sup.  Eh,  poco  á  poco,  señor  don  Antonio,  que 

nos  vamos  á  enfadar,  y  yo  no  quiero  reñir 
con  usted. 

Ant.  Ni  yo. 

Sup.  En  el  fondo  es  usted  un  hombre  muy  bueno. 

Ant.  Y  usted  una  santa  mujer. 

Sup.  Yo  una  pecadora. 

Ant.  Perdóneme  usted,  y  seamos  amigos.  (La  tien- 

de la  mano.  La  Superiora  distraída  se  la  deja  estre- 
char.) (¡Se  le  ha  olvidado!  ¡Y  cómo  apretaba! 
¡Lo  estaba  deseando!) 

Sup.  ¿Me  decía  usted  algo? 

Ant.  Nada,  nada.  (Ahora  la  diría  yo  cuatro  ver- 

dades. ¡Pero  es  una  señora!  ¡Ah,  si  fuera  un 

fraile!)  Señora...  (Haciendo  una  profunda    inclina- 
ción se  dirige  á  la  izquierda.) 
Sup.  ¡AdiÓS,    adiósl  (Mirándole    con    lástima    y    tristeza 

cuando  hace  mutis.)  ¡PobrecitO,   pobrecitol 
(Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Habitación  modestamente  amueblada.  Puertas  laterales  y  en  el  fon- 
do: en  segundo  término  á  la,  derecha  balcón.  Todo  limpio,  bonito; 
algún  objeto  de  arte,  tiestos.  Lo  natural  donde  hay  muchachas 
jóvenes. 


ESCENA  PRIMERA 

CARMEN  hablando  desde  dentro  de  la   habitación  con  uno  que  está 
en  la  calle 

— Sí...  No...  Sí...  No...  ¡Mucho,  mucho,  mu- 
cho, mucho!  (con  mucho  entusiasmo.)  ¡Ay,  tener 
novio  desde  un  piso  cuarto  es  terrible!  ¡Se 
destroza  una  la  garganta!  (Gritando.)  ¡Oye!... 
Ahora  pasa  un  coche!  ¡Oye!...  Ahora  el  tran- 
vía. ¡Oye!...  ¡No  oye!...  ¡Con  las  manos  no 
sé!  Pero,  ¿por  qué  no  entrará  en  casa?  To- 
dos los  novios  deben  entrar  en  casa.  ¡Oyel... 
Toma  esta  flor  para  el  ojal,  (corta  una  flor  y  se 
la  tira  )  Y  esta  carta  para  que  la  leas  en  casa. 
(Le  tira  la  carta.)  ¡Y  este  beso  para  que  no  me 

olvides!  (Le  manda  un  beso  con  la  punta  de  los  de- 
dos.) ¡Y  ahora  vete,  que  es  la  hora  en  que 
se  levanta  mi  papá  y  si  te  ve  te  manda  á  un 
castillo! 
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ESCENA  II 

CARMEN  y  el  COMANDANTE 
Com.  (Por  la  primera  derecha.)    ¡Hola,   hola!  ¡Mi    niña 

haciendo  telégrafos  por  el  balcón! 

Car.  (Gritanao.)  ¡A  un  castillo...  ¡Sí...  castillo! 

Com.  ¡Hablando  con  un  señor  Castillo!...    ¡Car- 

men!... 

Car.  ¡Ay,  mi  papá!  (Asustada.) 

Com.  ¿Q»é  es  esto?  ¿No  sabe  usted   que  no.  me 

austan  escándalos  ni  que  se  alborote  desde 
los  balcones  de  mi  casa? 

Car.  |8í...  yo...  sí ..  él!... 

Com.  ¡Vaya  Usted  COn  SU  madre!  (Mutis    Carmen  pri- 

mera derecha.)  ¡A  veri  ¡A  ver!  ¡Lo  de  siempre, 
uu  oficial!  (Llamándole.)  ¡Señor  Castillol...  ¡Sí, 
yo!  Haga  usted  el  favor  de  subir. 

ESCENA  III 

El  COMANDANTE,  PEPITO  y  una  CRIADA 

Com.  ¡Es  mi  sino!  ¡Todos  los  que  pretenden  á  mi 

hija,  oficialitns  del  ejército!  ¡Y  no  es  que  yo 
los  desdeñe!  ¡Son  la  fuerza,  la  vida,  la  defen- 
sa, el  honor  de  la  patria!  ¡^on  los  míos!  Pero 
para  yernos  no  los  quiero. 

Criada  (Por  el  fondo  acompañando  á  Pepito.)    Señor;     este 

militar  dice  que  usted  le  ha  mandado  su- 
bir. 

Com.  Es  cierto.   Retírate.   Adelante,    señor  Cas- 

tillo. 

Pep.  (saludando.)  ¡Mi  comandante! 

Com.  ¿Conque  usted  se  permite  hacer  el  amor  á 

mi  hija? 

Pep.  ¡Es  Carmen  tan  encantadoral 

Com.  ¡Esa  no  es  una  razón!  (Enérgico.) 

Pep.  En  el  corazón,  ¿quién  manda? 

Com.  Yo  se  quién  manda  en  un  regimiento;  en  el 

corazón  no  lo  sé. 

Pep.  Nadie,  mi  comandante.   Y  esa  es  mi  dis- 

culpa. 


—  31    — 

Com.  ¿Ha  pedido  usted  permiso  para  hacer  el 

amor  á  mi  hija  á  su  superior  jerárquico? 

Pep.  No  creí  necesario  ese  trámite. 

Com.  Pues  ha  faltado  usted  á  la  disciplina.  ¡Diez 

días  arrestado! 

Pep.  No  creo  haber  faltado  en  nada. 

Com.  | Doce  dias,  señor  Castillo! 

Pep.  (¿Pero  por  qué  me  llamará  á   mí  Castillo  si 

me  llamo  Soriano?) 

Com.  ¿Ha  pagado  usted  ya  el  uniforme  que  lleva? 

Pep.  Todavía  no,  porque  como  me  lo  han  cam- 

biado hace  quince  días... 

Com.  ¡Hace  quince  días  que  le  han  cambiado  el 

uniforme  y  se  quiere  casar!  ¡Quince  días 
arrestado! 

Pep.  (Me  marcho,  porque  si  sigo   hablando  con 

esta  fiera,  me  voy  á  pasar  la  vida  en  un  ca- 
labozo.) ¡Con  su  venia,  mi  comandante! 

Com.  Puede  usted  retirarse.  Y  ya  lo  sabe  usted... 

Orden  del  día.  Por  esta  calle  no  se  pasa. 

Pep.  Está  muy  bien.  (Pasaré  de  paisano.)  (Mutis 

por  el  foro.) 


ESCENA   IV 


El  COMANDANTE  y  CONCHA 


Concha  (Entra  por  la  derecha.)  ¿Con  quién  hablabas? 
¿Estabas  disputando? 

Com.  He    sorprendido    á   Carmencita   haciendo 

guiños  á  un  oficialete  que  desde  la  acera  de 
enfrente  la  piropeaba  á  gritos,  y  le  he  hecho 
subir  y  le  he  mandado  arrestado  al  cuar- 
tel. 

Concha  Pero,  hombre,  así  no  se  va  á  casar  nunca  la 
niña. 

Com.  Con  un  oficial,  no. 

Concha  Pues  tú  eras  teniente  cuando  nos  casa- 
mos. 

Com.  ¡Así  nos  ha  ido!  Mírale,  aquél  es,  y  todavía 

se  para  y  mira  el  balcón! 

Concha  ¡Pobre  muchachol  Pues  tiene  buena  figura, 
y  parece  simpático.  ¡Quizás  sea  una  propor- 
ción! ¡Y  con  qué  tristeza  mira!  ¡Joven,  suba 

USted!  (Llamándole.) 
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Com.  ¡Pero  estás  loca!  ¡Si  sube  lo  fusilo' 

Concha  Por  tu  culpa  no  se  va  á  casar  mi  pobre  Car- 
men. 

Com.  [Vaya  un   porvenir!  ¡Mejor  soltera!   Todos 

los  que  la  pretenden,  segundos  tenientes. 

Concha  Y  qué  se  le  va  á  hacer.  El  matrimonio  es 
una  lotería.  La  pobre  muchacha  por  más 
que  mete  la  mano  en  el  bombo  no  saca 
más  que  militares;  pues  ese  es  su  destino, 
que  se  cumpla.  Aqui  van  á  casarse  todas 
menos  ella,  Amparo  se  unirá  pronto  á  Pa- 
blo, el  secretario  de -mi  hermano. 

Com.  ¡Valiente  bribón! 

Concha  Margarita  hace  tres  días  se  casó  con  Rafael. 
Ella  solo  se  va  á  quedar  para  vestir  imáge- 
nes. 

Com.  ¡Margarita  se  ha  casado!  ¡Y  llamas  tú  á  eso 

casarse! 

Concha        ¡Yo!  ¡Pobre  Margarita! 

Com.  Casada  sólo  por  lo  civil. 

Concha  Hace  tres  días  que  no  hago  más  que  llorar 
y  recorro  todas  las  iglesias  pidiendo  á  los 
santos  más  milagrosos  que  nos  libre  de  esta 
vergüenza. 

Com.  Con  mil  trabajos  y  engaños  y  casi  amena- 

zas la  llevamos  á  la  vicaría. 

Concha  Pero  no  á  la  iglesia.  Se  puso  frenético.  ¡Juró 
maldecirla,  desheredarla! 

Com.  Pues  irá  á  la  iglesia.  La  llevaré  yo. 

Concha  Dice  que  para  ir  tenemos  que  pasar  por  en- 
cima de  su  cadáver. 

Com.  Pues   pasaremos,  porque   si  se  opone  y  se 

atraviesa  en  la  puerta,  le  ensarto  con  mi  es-. 
pada  á  ese  hijo  de  Barrabás,  á  ese  ateo.  No 
hay  hombre,  bueno  sin  fe  y  sin  respeto  á  la 
ley:  por  eso  las  bases  de  la  sociedad  son  la 
ordenanza  y  la  religión.  ¡Creer  y  obedecer! 
Y  ese  ni  cree  en  nada  ni  respeta  á  nadie. 
¡Es  un  malvado! 

Concha        Es  mi  hermano. 

Com.  Es  tu  hermano,  pero  es  un  malvado. 

Concha  No  tanto,  hombre,  no  tanto.  Tiene  ideas 
muy  exageradas,  pero  en  el  fondo  es  bueno. 
¡Y  ya  sabes!  Dios  prefiere  á  las  ovejas  extra- 
viadas. 

Com.  A  las  ovejas,  sí,  pero  no  á  los  lcbos.  En  fin, 
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Concha 

Com. 

Concha 

Com. 

Concha 

Com. 

Concha 

Com. 

Concha 

Com. 

Concha 

Com. 

Concha 

Com. 


Concha 

Com. 

Concha 
Com. 
Concha 
Com. 

Concha 
Com. 

Concha 


basta  de  esta  historia.  ¿Te  has  ocupado  de 
nuestro  asunto? 
Está  todo  dispuesto. 
Bravo...  ¿Es  hoy? 
A  las  doce. 
¿Y  las  amigas? 

&. visadas.  Entran  en  la  conspiración. 
¿Y  ella? 
Nada  sabe. 

Qué  sorpresa  cuando  vea  su  traje  blanco. 
Le  estoy  esperando. 
¿Y  la  corona  de  azahar? 
i£s  preciosa. 
La  vamos  á  hacer  feliz. 
Tan  feliz  como  ahora  es  desgraciada. 
Ya  me  estoy  riendo  al  pensar  la  cara  que 
va  á  poner  ese  Judas  al  ver  que  la  casamos 
hoy. 

Yo  quería  que  la  ceremonia  se  verificase  en 
casa;  pero  he  desistido  del  proyecto. 
No  era  prudente.  Si  ve  un  cura  en   su  casa 
vamos  todos  á  la  comisaría. 
¡Figúrate!  Lo  que  más  odia. 
Pero  la  ceremonia  será  solemne. 
¡Vaya,  con  órgano! 

Anda,   la  vamos  á  casar  con  órgano.   Fasti- 
díate. (Dirigiéndose  hacia  la  izquierda.) 

Y  el  padre  Fernández  dirá  una  plática. 

\Y  Con  Una  plática,  herejote!  (Mirando  hacia  la 
izquierda.) 

¡Calla,  que  viene! 


ESCENA  V 


DICHOS;    AMPARO  y  ANTONIO 


Ant. 


Com. 
Ant. 

Com. 


(Por  la  izquierda  primer  término.)  ¡Muy  bien!  ¡Ad- 

mirablel  Tienes  una  gran  inteligencia,  y  una 
memoria  feliz!  ¡Eres  mi  hija,  la  verdadera, 
no  sólo  la  hija  del  corazón,  sino  la  del  espí- 
ritu! 

(¡Pobre  criatura!) 

Aquí  tienes  á  tus  tios.  Instruyeles.  Predíca- 
les la  buena  nueva.  ¡Ten  lástima  de  ellos! 
¡Lástima! 
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Ant.  Repítelos  lo  que  me  decías  hace  un  mo- 

mento. 

Amp.  (Declamando.)  ¡Compañera  y  compañero! 

Concha  A  mí  no  me  llames  compañera.  Me  pones 
nerviosa.  ¡Yo  no  soy  compañera  más  que  de 
tu  tío! 

Com.  ¡Y  mis  compañeros  son  los  de  mi  escua- 

drón! 

Ant.  ¡Atraso!  ¡Ignorancia! 

Amp.  En  vuestras  excursiones  por  el  campo,  ¿no 

habéis  visto  bullir  en  el  hueco  del  tronco 
de  un  árbol  á  las  doradas  abejas?  Ellas  fa- 
brican la  cera  y  con  la  cera  las  celdillas  y 
en  las  celdillas  la  miel  y  con  todo  ello  el  ri- 
quísimo panal.  ¿No  habéis  visto  otras  que 
se  desinteresan  de  tan  preciosa  labor  y  re- 
volotean en  la  más  infecunda  de  las  ocio- 
sidades? Pues  unas  y  otras  son  fiel  ima- 
gen de  la  sociedad  moderna.  ¡Nosotros,  los 
que  trabajamos  y  producimos  y  hacemos 
fecunda  la  tierra  con  el  sudor  de  nuestras 
frentes,  antes  que  con  el  agua  del  cielo,  vos- 
otros los  zánganos! 

Com.  Eh,  eh,  que  á  tu  tío  no  le  llamas  tu  zángano. 

Ant.  Es  una  metáfora. 

Com.  Ni  en  metáfora. 

Ant.  ¡Es  un  trozo  escogido  de  un  discurso  que  me 

oyó  pronunciar  hace  tiempo  y  que  repite 
como  veis  de  una  manera  deliciosa! 

Concha        ¡Ay,  pobrecita,  cómo  la  ha  puesto! 

Com.  ¡Yo  zángano! 

Amp.  No  te  enfades,  tiíto,  ni  tú,  tía  de  mi  alma. 

Yo  os  quiero  mucho;  pero  una  cosa  son  los 
sentimientos  del  corazón  y  otra  las  ideas. 
Nosotros,  mi  padre  y  yo  tenemos  ideas  mo- 
dernas y  vosotros... 

Concha        Nosotros  no  tenemos  ideas. 

Com.  Un  poquito  más  altos  que  los  animales. 

Amp.  ¡Nosotros  somos  los  hijos  de  Proudhon!  (con 

orgullo.) 

Com.  De  Proudhon. 

Concha        ¿Y  quién  es  ese  señor? 
Ant.  Un  sabio,  un  filósofo  profundo,  que  en  una 

frase  sintetizó  todoel  pensamiento  moderno. 
Concha       ¿ Y  qué  dijo? 
Ant.  Explícasela:  ilústrales. 
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Amp.  Dijo  y  no  dijo  más  y  con  lo  que  dijo,  dijo 

mucho:  ¡La  propiedad  es  un  robo! 

Concha        ¡Ave  María  Purísima! 

Com.  ¡Pero  ese  hombre  estará  en  la  cárcel! 

Amp.  ¡Murió! 

Concha        ¡Ajusticiado  como  Candelas! 

Ant.  Con  una  aureola  de  luz  en  la  frente  como 

los  santos  á  quienes  tú  importunas,  pidién- 
doles favores  todas  las  mañanas. 

Com.  ¿Y  vosotros  pensáis  como  ese  bribón? 

Amp.  ¡Sí:  nosotros  somos  el  colectivismo! 

Concha        ¿Y  qué  es  eso? 

Com.  ¿Con  qué  se  come? 

Amp.  El  colectivismo  es  la  sublime  teoría  que  pre- 

dicó aquel  sabio,  aquel  apóstol  de  los  opri- 
midos, aquel  redentor  del  proletariado  que 
se  llamó  Calomarde. 

Ant.  No,  hija  mía,  Cari  Marx. 

Amp.  Cari...  Cari-Marx.  No  puedo  con  esos  nom- 

bres extranjeros.  Siempre  que  hable  de  ese 
('arlos,  como  sea,  diré  Calomarde. 

Ant.  Pues  dirás  un  desatino. 

Com.  ¡Lo  dirás  siempre  que  repitas  lo  que  te  en- 

seña tu  padre! 

Ant.  El  colectivismo,  la  propiedad  colectiva,  todo 

de  todos  ¿A  que  no  sabéis  lo  primero  que 
vamos  á  suprimir? 

Amp.  ¡No  lo  saben,  pápál 

Ant.  ¡Pobrecitos,  qué  han  de  saber! 

Amp.  Algo  extraordinario  que   no  comprendéis, 

algo  original,  algo  nuevo.  ¡Vamos  á  supri- 
mir el  dinerol 

Com.  ¡Pues  vaya  una  novedad!  ¡4   mí  me  lo  su- 

primieron desde  que  salí  de  la  Academia! 

Concha  Pues  si  nos  quitan  lo  poco  que  tenemos,  nos 
quedaremos  lucidos. 

Amp.  Sí,  el  vil  metálico  no  hará  falta.  ¡El  trabajo 

colectivo  supone  la  casa  gratis,  la  comida 
gratis  y  la  ropa  gratis! 

Concha        ¿Oye?  esto,  Pepe?  ¡Los  uniformes  de  balde! 

Amp.  ¡Si  no  habrá  uniformes! 

Ant.  Claro. 

Com.  ¿Y  cómo  va  á  vestir  el  ejército? 

Amp.  Si  no  habrá  ejército. 

Concha        ¿Y  quién  va  á  ir  á  la  guerra? 

Ant.  Si  no  habrá  guerra. 
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Com.  ¿Y  si  el  enemigo  avanza  por  las  fronteras? 

Amp.  Si  no  habrá  fronteras. 

Ant.  Pues  decid  que  no  habrá  nada  y  así  acabáis 

antes. 

Concha  ¡Ay!  Con  cuánta  razón  dice  la  Superiora 
cuando  te  ve:  ¡Pohrecito,  pobrecito!  Estás 
loco  de  remate  y  has  pertuibado  á  esa  des- 
graciada niña.  Esos  Prudhones  y  esos  após- 
toles serían  unos  filósofos  y  unos  sabios; 
pero  como  vosotros  sois  unos  ignorantes  y 
unos  tontos,  ni  los  entendéis  ni  Jos  sabéis 
explicar.  Esas  teorías  nuevas  y  peligrosas 
no  las  habéis  podido  digerir  y  padecéis. 

Com.  Pad(ctn  una  indigestión  cerebral. 

Ant.  ¿Lo  ves,  hija  mía?  ¡Ellos  los  ignorantes  y  los 

atrasados  ellos! 

Amp.  ¡Y  ellos  los  egoístas! 

Ant.  (Declamando.) 

Esos  burgueses  que  son  egoístas 
que  no  respetan  á  la  humanidad. 
Amp.  ¡Serán  barridos  por  los  socialistas 

al  santo  nombre  de  la  libertad! 
Com.  ¡Barridos!  ¿Barridos  nosotros?  ¡En  la  calle  te 

quisiera  yo  ver,  y  yo  á  caballo  al  frente  de 
un    eecuadión,    veríamos    quién    barría    á 
quién!  En  la  primer  carga  te  metía  el  resue- 
llo y  la  canción  en  el  cuerpo. 
Ant.  ¿Oyes,  hija  mía?  ¡La  fuerza  siempre,  la  ape- 

lacicn  á  la  fneiza! 
Amp.  Ellos  la  fuerza  y  uoeotres... 


ESCENA  VI 


DICHOS     y     PABLO 


Pablo 


Amp. 
Pablo 
Com. 
Concha 


(Apareciendo  por   la   primera  izquierda  y  declamando 

enfáticamente.)  ¡Y  nosotros  el  espíritu!  ¡Ellos  la 
fuerza  y  nosotros  el  ideal;  un  ideal  de  justi- 
cia, de  amor  á  Ja  humanidad,  de  redención 
del  caldo,  de  paz  universal  y  de  sacudi- 
miento de  cadenas! 

¡Bien,  Pablo,  bien!   (Entusiasmada.) 

¡Gracias,  Amparo! 

El  pillo  del  secretario.  (Bajo  á  Concha.) 

Yo  no  le  puedo  resistir.  (ídem.) 
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Ant.  ¿Qué  papeles  son  esos? 

Pablo  Borradores.  Vengo  en  consulta.  Estoy  pre- 

parando el  discurso  para  el  mitin  de  Naval- 
carnero,  donde  voy  en  representación  de  us- 
ted, y  me  hace  traición  el  léxico.  Ya  he  lla- 
mado á  los  burgueses  pérfidos,  picaros, 
pésimos,  parásitos,  pólipos  y  pécoras,  y  no 
se  me  ocurren  más  calificativos. 

Amp.  Pero,  hombre  de  Dios,  si  es  que  se  empeña 

usted  en  ofenderlos  siempre  con  pe.  Em- 
piece usted  con  otra  letra. 

Ant.  Es  verdad. 

Amp.  Y  con  pe  se  les  puede  llamar  pecaminosos. 

Pablo  Bien  dics  Amparo,  y  peleles. 

Com.  Ya  lo  creo,  y  pobres,  que  es  lo  que  somos; 

porque  yo  que  pertenezco  á  la  clase  media 
á  mucha  honra,  sé  que  no  tengo  una  peseta 
con  pe,  y  que  soy  un  pacientísimo  Job  con 
pe;  y  si  de  mí  particularmente  dijese  todas 
esas  lindezas  que  á  la  clase  en  general  diri- 
ge, puede  estar  seguro  que  se  ganaba  dos 
puntapiés  con  dos^es. 

Pablo  Señor  don  Pepe. 

Ant.  Vaya  usted,  vaya  usted  á  trabajar. 

Pablo  (Bajo  á  Amparo  recalcando  las   pes.)    (¡AdiÓS,    pri- 

mavera, preciosa,  perfecta,  paloma  sin  él, 
perfume  de  oriente!) 

Ant.  Allá,  allá  dentro  ensaya  usted  el  discurso. 

Amp.  (Me  ha  mirado  y  me  ha  hecho  la  seña  con- 

sabida. Daré  la  vuelta  por  el  pasillo  y  nos 
veremos  á  la  puerta  del  despacho.)  Hasta 

ahora.  (Mutis  Pablo  primera  izquierda.  Amparo  se- 
gunda izquierda.) 


ESCENA  Vil 

ANTONIO,  CONCHA    y  el   COMANDANTE 

Com.  Óyeme,  Antonio.  Dejemos  á  un  lado  tu  so- 

cialismo y  mi  fanatismo  y  vamos  á  hablar 
de  una  cuestión  grave  de  familia. 

Ant.  Hablemos  de  lo  que  tú  quieras. 

Concha        Ese  hombre  á  mí  no  me  gusta. 

Com.  Ni  á  mí. 

Ant.  Ni  á  mí  tampoco. 
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Com.  ¡Ese  es  un  pillo  con  una  pe  muy  grande! 

Concha        Piensas  como  nosotros.  Pues  despídele. 

Ant.  No  puedo.  Es  un  correligionario  entusiasta,. 

un  admirador  mío.  Me  prepara  los  discur- 
soe.  Me  sigue  á  todas  paites;  trabaja  de 
balde. 

Com.  Ese  no  viene  por  ti. 

Ant.  Viene  por  interés  de  la  causa. 

Concha        Ese  viene  por  Amparo. 

Ant.  Pues  vendrá  en  balde:  la  destino  para  algo 

mejor  que  un  amanuense. 

Concha  Ese  viene  por  tu  dinero,  porque  tú,  aunque 
eres  socialista,  tienes  dinero. 

Com.  Aunque  vives  en  un  piso  cuarto  para  que 

no  digan. 

Ant.  I  Vaya,  vaya!   Malicias  vuestras  de  que  no 

debo  hacer  caso. 

Concha  Ya  te  desengañarás.  Yo  he  dado  ya  el  pri- 
mer aviso. 

Com.  Y  yo  daré  el  segundo  en  la  cabeza  de  él  con 

el  puño  cerrado. 

Concha        ¡Pobre  Amparo! 

Com.  La  salvaremos;  de  ese  me  encargo  yo.  (Bajo  á 

Concha.  A  ntonio  se  ha  quedado  pensativo.) 

Concha        Le  buscaremos  para  marido  una  persona 

decente.  (Sigue  en  toz  baja  todo  el  diálogo.) 

Com.  Y  la  casaremos. 

Concha        Por  la  iglesia. 

Com.  Ya  lo  creo;  á  esa,  á  la  hija  del  espíritu  de  su 

padre  y  de  Proudhon,  á  la  compañera  la  ca- 
sará el  obispo;  ¡no  me  contento  con  menos! 

(Mutis  los  dos  por  la  primera  derecha.) 


ESCENA  VIH 


ANTONIO  y  RAFAEL,  primera  deiecha 


Ant.  ¿Será  verdad?  En  cuanto  tenga  certeza  pon- 

dré remedio  antes  de  que  sea  tarde. 

Raf.  (primera  derecha.)  Esto  es  insoportable,  insu- 

frible, desesperante. 

Ant.  Pero,  ¿qué  te  sucede,  Rafael? 

Raf.  Y  todo  por  las  teorías  de  usted. 

Ant.  ¿Qué  teorías? 
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Raf.  Teorías  absurdas,  irrealizables,  imposibles. 

Ant.  ¿Pero  estás  loco? 

Raf.  Sí,  loco.  Soy  el  bombre  más  desgraciado  de 

la  tierra. 

Ant.  ¿Desgraciado  en  la  luna  de  miel? 

Raf.  ¡Esto  no  es  luna  de  miel! 

Ant.  A  los  tres  días  de  casado. 

Raf.  Si  no  estoy  casado. 

Ant.  ¿Cómo  que  no? 

Raf.  Pregúnteselo  usted  á  su  bija.  Ella  es  la  que 

lo  niega.  Toda  esa  ceremonia  ante  el  juez 
municipal  una  mojiganga  ridicula  y  sin 
transcendencia.  No  es  mi  mujer:  me  recha- 
za. De  día,  menos  mal.  Estamos  juntos,  pa- 
seamos juntos,  comemos  juntos,  pero  en 
llegando  la  nocbe  se  encierra  en  su  cuarto, 
da  dos  vueltas  á  la  llave  y  atranca  la  puerta 
y  yo  me  quedo  desconsolado  dando  golpeci- 
tos  con  los  nudillos.  Me  be  pasado  la  noche 
de  novios,  y  anteanoche,  y  anoche,  y  esta  la 
pasaré  entera  en  el  pasillo. 

Ant.  Derriba  esa  puerta  de  un  buen  empujón. 

Raf.  No;  vencerla  por  la  violencia,  nunca;  por  la 

persuasión,  por  el  cariño.  Es  una  situación 
terrible,  pero  cómica.  El  que  nos  oiga  tiene 
que  reírse  á  la  fuerza.  Yo  desde  fuera: 
— ¡Amor  mío! — Y  ella  desde  dentro: — ¡Rico! 
¿Me  quieres? — ¡Mucho!  ¿Y  tú? — ¡Te  adoro! 
— ¡Abre! — ¡No! — ¡Mi  vida,  pon  tu  boquita 
en  la  cerradura  y  3^0  pondré  la  mía  en  el 
ojo  de  la  llave  y  nos  diremos  cositas  dulces. 
Y  lo  hacemos  así,  y  yo  aspiro  embelesado 
el  perfume  de  sus  labios,  que  es  violeta  y 
nardo  y  magnolia  de  los  trópicos  é  incienso 
de  los  altares,  y  me  vuelvo  loco  y  grito: 
¡Abre!— Y  ella:  ¡No! 

Ant.  ¿Pero  qué  terca  es? 

Raf.  ¿Es  esto  una  luna  de  miel,  don  Antonio? 

Ant.  No;  eso  es  una  dedada  de  miel.  En  fin,  todo 

por  tu  falta  de  energía. 

Raf.  Ante  ella  soy  débil. 

Ant.  Ya  que  tú  no  tienes  carácter,  en  cuanto  vea 

á  esa  niña  yo  la  haré  comprender  cuáles 
son  sus  deberes. 

Raf.  ¡Ay,  sí!  Hágame  usted  ese  favor. 

Ant.  Aquí  viene.  Ahora  vas  á  ver. 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  MARGARITA,  primera  derecha 

Marg.  ¡Hola,   papá!   (Abrazándole.')    ¡Adiós,    Rafaell 

(Muy  cariñosa,  pero  sin  acercarse.) 
Raf.  (intenta  abrazarla.)  ¡Vida  de  mi  vida! 

Marg.  ¡Eh,  no  me  toques!  (Retrocediendo.) 

Raf.  Estoy  peor  que  cuando  era  novio,  (üesespe 

rado.) 
Ant.  ¿Qué  es  esto,  Señora?  (Muy  grave.) 

Marg.  Señorita. 

Ant.  ¿Qué  acaban  de  contarme  de  usted? 

Marg.  ,-.Qué  has  dicho  de  mí,  Rafael? 

8af.  La  verdad.  Me  he  quejado  de  tu  conducta 

t  xtraña  y  sin  justificación.  Con  el  consentí  - 
•  miento  de  tu  padre,  á  la  luz  del  día,  ante  el 
dignísimo  juez  municipal  y  dos  honrados 
testigos,  afirmándolo  con  mi  honrada  rúbri- 
ca, la  tomé  por  esposa,  y  bajo  su  firma  se 
proclamó  mi  mujer,  y  ahora  asegura  que  no 
<  stá  casada  conmigo. 

Marg.  Y  no  lo  estoy. 

Ant.  ¿Cómo  que  no?  La  ley  lo  declara,  y  contra 

ella  nada  pueden  los  caprichos  de  una  niña 
de  poco  ¡<eso.  Rafael  tiene  todos  los  dere- 
chos: es  tu  marido. 

Marg.  liafael  no  es  mi  marido.  No  lo  será  mien- 

tras sólo  le  ampare  una  ley  que  autoriza  el 
concubinato;  no  lo  será  mientras  no  nos  una 
una  bendición  del  cielo. 

Ant.  Rafael,  por  Dios,  cierra  esa  puerta,  no  la 

oiga  mi  pobrecita  Amparo,  y  con  esos  des- 
varios eche  á  perder  la  educación  moderní- 
sima que  la  estoy  dando,  y  en  la  cual  puse 
tocia  mi  alma  de  padre  y  de  sectario. 

Raf.  v  Cierra    la    puerta    izquierda    segundo    término.)    Ya 

está.  Vea  usted  en  qué  situación  estoy  por 
usted. 

Ant.  i  or  ella.  Atraso,  ignorancia,  superstición, 

¡te  has  metido  en  el  corazón  de  las  mujeres 
3*  estamos  perdidos! 

Raf.  Margarita,  óyeme:  ¡Yo  te  amo,  yo  por  ti  ol- 

vido todos  mis  compromisos  y  renuncio  á 
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todos  los  ideales.  Hago  á  tu  padre  traición 
y  le  dejo  solo  con  Kropotkine!  Creo  como  tú; 
soy  tuyo;  vamos  á  Ja  iglesia;  vamos  á  pedir- 
le, no  al  dios  de  los  furores  y  de  las  batallas, 
sino  al  Dios  de  las  dulzuras  y  de  los  amores, 
que  ponga  sobre  nuestras  frentes  ese*  sello 
de  su  divina  gracia. 

Marg.  ¡Sí,  Rafael  mío,  al  templo  conmigo! 

Raf.  Si  yo  lo  he  deseado  siempre. 

Ant.  ¡Desdichado,  estás  perdido! 

Marg.  Sí,  vamos,  Rafael;  pero  yo  no  voy  sola,  como 

una  criatura  abandonada  y  anónima.  Yo 
voy  protegida,  amparada  por  mi  padre  has- 
ta el  momento  de  poderme  dejar  honrada- 
mente en  tus  brazos. 

Ant.  ¡Yol  ¡Acompañarte  yo  á  la  iglesia!   ¡Aposta- 

tar de  mis  ideas  de  cincuenta  años!  Yo  no 
soy  como  Rafael:  un  cobarde  desertor.  No 
iré  contigo,  y  si  vas  protestaré  con  todas  las 
fuerzas  de  mi  alma. 

Marg.       ,    Pues  así,  desheredada,  abandonada,  tampo- 
co voy. 

Raf.  ¡Margarita,,  por  Dios! 

Marg.  O  con  mi  padre,  ó  no  voy. 

Raf.  (Muy  apurado.)  ¡Don  Antonio,  haga  usted  el  fa- 

vor de  oírme,  haga  usted  el  favor  de  consen- 
tir! Vaya  usted.  Eso  no  compromete  á  nada: 
es  una  fórmula. Usted  va  con  su  hija, no  sabe 
dónde  va  y  no  le  importa  nada  de  lo  que  allí 
está  pasando,  y  si  le  importa  protesta  inte- 
riormente con  todas  las  energías  de  que  us- 
ted disponga.  Pero  va  usted  por  ella,  por  mí 
¡Hágame  usted  ese  inmenso  favor! 

Ant.  He  dicho  que  no  voy,  y  si  ella  va  atrepellan- 

do los  sentimientos  de  su  padre,  perderá 
mi  cariño. 

Raf.  Pero,  por  Dios,  don  Antonio.  Si  ese  acto  no 

tiene  importancia,  sólo  dura  quince  minu- 
tos, son  cuatro  latines  mal  dichos. 

Marg.  (con  energía.)  Si  dices  tú  que  ese  acto  no 

tiene  importancia  y  que  son  cuatro  latines, 
tampoco  voy  contigo,  aunque  mi  padre  me 
acompañe. 

Raf.  Tiene   importancia,    muchísima  importan- 

cia, y  son  muchísimos  latines,  yo  no  lo  nie- 
go, lo  que  digo  es  que  dura  poco. 


Ant.  Dura  mucho.  El  error  no  debiera  prevalecer 

un  instante. 

Raf.  Es  usted  un  sectario  y  tú  una  sectaria,  y  yo 

un  hombre  desesperado. 

Ant.  Tú  un  cobarde.  Debías  imponer  tu  autori- 

dad de  marido. 

Marg.  No  es  mi  marido. 

Raf.  Yo   ante  esa  resistencia  no  tengo  fuerzas 

para  luchar. 

Marg.  No  lo  será  mientras  no  nos  una  una  bendi- 

ción del  cielo. 

Ant.  Esa  bendición  del  cielo  debe  ser  algo  como 

el  maná  que  habéis  inventado. 

Raf.  Haga  usted  el  favor  de  no  decir  barbari- 

dades. 

Ant.  Haga  usted  el  favor  de  no  insultar  á  su  pa- 

dre. 

Raf.  Ella  no  es  mi  mujer;  yo  no  soy  su  marido; 

usted  no  es  mi  padre.  Usted  es  un  extraño 
á  quien  puedo  decir  todo  lo  que  se  me  vaya 
ocurriendo  sin  pizca  de  respeto. 

Ant.  Ella  es  su  legítima  esposa  ante  la  ley,  y  yo 

soy  su  padre  político  de  usted.  Usted  por 
debilidad  podrá  consentir  que  Margarita  no 
reconozca  los  derechos  de  usted  como  mari- 
do; pero  á  mí  me  ¿obran  energías  para  ha- 
cerle cumplir  con  sus  obligaciones  de  hijo 
sumiso  y  respetuoso. 

Raf.  ¡Pues  estoy  lucido! 

Ant.  Ni  una  palabra  más.  Acabada  esta  enojosa 

discusión.  Mande  usted  abrir  aquella  puer- 
ta. Adiós,  hija  mía.  Beso  á  usted  la  mano. 

(Muy  ceremonioso.) 
Raf.  Servidor    de    USted.    (Mutis    Antonio   primera  iz- 

quierda.) 


ESCENA    X 

MARGARITA    y   RAFAEL 

Raf.  La  consecuencia  lógica  que  yo  deduzco  de 

todo  lo  que  está  sucediendo  es  que  tú  no  me 
quieres. 

Marg.  ¡Rafael  míol 

Raf.  ¡No  te  acerques! 
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Marg.  ¡Pero,  Rafael  de  mi  vida! 

Raf.  ¡Que  llamo  á  tu  padre! 

Marg.  No  he  visto  un  hombre  más  testarudo.  No 

sé,  no  sé  lo  que  vamos  á  hacer. 

Raf.  Yo  sí  lo  sé,  yo  he  tomado  una  determina- 

ción. Renuncio  al  pasillo.  ¿Tú  ignoras,  ingra- 
ta criatura,  que  el  que  está  unido  por  la  ley 
tan  solo  á  una  mujer,  puede  casarse  por  la 
iglesia  con  otra? 

Marg.  ¿Y  con  quién? 

Raf.  Con  la  primera  que  me  encuentre  y  que  me 

guste.  Me  planto  un  domingo  en  la  calle  de 
Alcalá  y  á  la  primer  niña  bonita  que  salga 
de  las  Calatravae  la  ofrezco  mi  mano. 

Marg.  ¿Y  tú  me  ibas  á  dejar?,  ¿y  tú  me  olvidarías 

por  cualquiera?  ¡Embustero!  Eres  muy  in- 
justo conmigo  y  no  me  entiendes.  Este  con- 
flicto que  he  planteado,  esta  actitud  mía, 
estas  desesperaciones  tuyas  que  provoco 
exprofeso,  son  medios  de  que  me  valgo 
para  rendir,  para  obligar  á  mi  padre  á 
que  consienta  en  nuestra  legítima  unión,, 
porque  contra  su  voluntad  y  encendiendo 
su  cólera  yo  no  quiero  hacer  nada,  porque 
le  quiero  mucho;  pero  tú  estás  antes  que  él 
y  que  todo  en  el  mundo,  y  con  él  y  sin  él 
yo  te  seguiré  donde  tú  quieras,  mi  señor  y 
mi  dueño. 

Raf.  Sí,  amor  mío.  Tú  mi  mujer  civil,  religiosa, 

natural,  criminal- y  eclesiástica.   (Abrazándola 

muchas  veces.) 

Marg.  ¡Que  me  ahogas! 

Raf.  ¡Vamos,  esto  ya  es  algo!  (Respirando.) 


ESCENA  XI 

DICHOS,  el  COMANDANTE,  CONCHA,  primera  derecha 

Com.  ¿Pero  qué  escándalo  es  éste? 

Raf.  ¿Pues  no  es  mi  mujer? 

Com.  Ha  entrado  usted  en  filas,  pero  todavía  no 

le  han  leído  la  ordenanza. 
Concha  Está  usted  medio  casado. 
Raf.  No  es  culpa  mía.  Estoy  deseando  acabar  de 

casarme. 
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Com.  Pues  hoy  se  van  á  cumplir  tus  deseos. 

Marg.  ¿Hoy? 

Com.  Dentro  de  una  hora  os  casáis. 

Marg.  ¿Qué  dices,  tío? 

Com.  La  verdad. 

Raf.  ¡Qué  alegría! 

Com.  Nosotros  no  podíamos  consentir  semejante 

escándalo  en  nuestra  casa  y  decidimos  arros- 
trar el  furor  de  tu  padre  Dimos  en  silencio 
los  pasos  necesarios,  nos  pusimos  al  habla 
con  los  amigos,  la  conspiración  marchó 
viento  en  popa,  y  hoy  á  las  doce  os  casáis 
en  la  iglesia  de  San  Ildefonso. 

Marg.  ¡Esto  es  un  sueño! 

Raf.  ¡  Es  la  felicidad! 

Marg.  ¡  A.  las  docel 

Raf.  ¡Y  son  las  once!  Vamonos  antes  de  que  sal- 

ga.  don  Antonio. 

Com.  Te  presento  al  padrino,  (presentándose.) 

Concha        Y  aquí  está  la  madrina,  ^idem.) 

Car.  (Por  ei  fondo.)  Y  aquí  el  traje. 


ESCENA  XII 

DICHOS,  CARMEN,  una  CRIADA.  La  Criada  con  una  gran  caja 

Marg.  ¿Pero  es  ese  mi  vestido?  (Loca  de  alegría.) 

Car.  Pues  claro  que  sí 

Concha        La  modista  tenía  tus  medidas  y  la  ha  sido 

IIIU37  fácil.  (Saca  el  vestido  blanco  de  la  caja.) 

Marg.  ¡Es  precioso! 

Raf.  ¡Qué  bonita  va  á  estar  de  blanco! 

Criada         Y  que  cola  trae. 

Raf.  Sí  que  el  asunto  este  va  á  traer  cola. 

Marg.  Estoy  asombrada,  contentísima,  inquieta. 

¡Cuando  mi  papá  se  entere!  Debíamos  de- 
círselo antes. 

Raf.  No,  antes  no;  cuando  no  tenga  remedio. 

Concha  Por  mí  se  le  puede  decir;  no  le  tengo  miedo 
ninguno. 

Raf.  No  es  prudente. 

Com.  Que  venga  ahora  mismo;  yo  le  sabré  con- 

testar. 

Marg.  Yo  procuraré  tener  firmeza. 

Car.  Todos  tendremos  valor. 


—  45  — 

Raf.  (Muy  asustado.)  ¡Que  viene! 

Marg.  ¡Ay,  por  Dios!  [Venga  mi  traje! 

Car.  [La  caja!  ¡Llévate  esa  caja! 

(Gran  confusión.  La  criada  huye  por  el    fondo.    Mar- 
garita se  lleva  su  traje.  El  Comandante  la  caja.) 

Raf.  ¡Adentro!  ¡Todo  el  mundo  adentro! 

(Rafael  empuja  á  todos,    que    salen    precipitadamente 
por  la  derecha.) 


ESCENA  XIII 

AMPARO  y  PABLO.  Amparo  segunda  izquierda 

Amp.  No  le  he  podido  hablar.   ¡Qué  fastidio!  Mi 

padre  no  sabe  estar  sin  él,  y  yo  tampoco. 
Debía  repartir  su  tiempo.  Encerrado  en  el 
maldito  despacho.  ¡Ah,  la  puerta  se  abre! 
¡Viene!  ¡Pablo! 

Pablo  Amparo.  (Primera  izquierda.) 

Amp.  ¿Podemos  hablar? 

Pablo  Sí. 

Amp.  ¿No  nos  vendrá  á  sorprender? 

Pablo  Está  corrigiendo  mis  borradores,  y  he  escri- 

to muchas  cuartillas. 

Amp.  ¡Pablo  míol 

Pablo  ¡Amparo  de  mi  alma! 

Amp.  ¡Qué  felices  somos! 

Pablo  ¡No  del  todo! 

Amp.  ¿Y  quién  puede  oponerse  á  que  lo  seamos"? 

Nos  adoramos;  somos  libres. 

Pablo  En  nuestro  camino  se  levanta  un  obstáculo. 

Amp.  ¡Un  obstáculo! 

Pablo  Y  poderoso. 

Amp.  ¿Qué  obstáculo? 

Pablo  Tu  padre. 

Amp.  Tú  te  engañas;  me  quiere  mucho;   no  se 

opondrá  á  mi  dicha. 

Pablo  No  le  convengo;  soy  muy  pobre,  muy  hu- 

milde. 

Amp.  (Declamando.)  ¿Y  eso  qué  importa,  dadas  las 

ideas  de  mi  padre?  En  el  mundo  no  debe 
haber  pobres,  ni  humildes.  Levantemos  á 
los  Ultimo?,  redimamos  á  los  primeros;  en 
la  tierra  hay  eóIo  explotadores  y  explotados; 
que  no  haya  más  que  trabajadores. 
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Pablo  Sí,  todo  eso  se  lo  escribí  yo,  y  lo  dijo  muy 

bien  en  una  reunión  electoral  arrancando 
tempestades  de  aplausos;  pero  cuando  tú  se 
lo  repitas  á  propósito  de  nuestro  proyecto, 
te  contestará  que  una  cosa  es  deslumbrar  á 
las  multitudes  con  bellas  imágenes  en  con- 
tra de  los  explotadores  y  otra  casar  una  hija 
con  un  explotado. 

Amp.  Mi  padre  no  dirá  eso;  tú  no  le  conoces. 

Pablo  La  que  no  le  conoces  eres  tú;  tu  padre  que 

cree  tener  ideas  avanzadísimas  es  un  bur- 
gués, y  la  prueba  de  que  es  un  burgués  es 
que  tiene  dinero,  y  que  es  su  manía  ganar 
y  guardar.  Anticuado,  completamente  anti- 
cuado. Tú  y  yo  debemos  marchar  á  la  van- 
guardia: delante  de  él,  muy  delante.  A  un 
padre  se  le  debe  querer  siempre;  pero  obe- 
decer en  todos  los  actos  de  la  vida,  no.  La 
autoridad  paterna,  el  régimen  severo  de  la 
casa,  la  obediencia  sin  límites,  el  matrimo- 
nio preparado,  impuesto,  los  lazos  eternos, 
son  restos  de  un  mundo  cimentado  en  falso 
que  debe  desaparecer.  ¡Abajo  autoridad,  im- 
posición, ligaduras  que  atan  el  pensamiento 
y  encadenan  la  voluntad!  Somos  seres  autó- 
nomos; á  querernos  sin  contar  con  la  auto- 
ridad de  nadie.  Vamos  donde  nos  lleven 
nuestros  corazones  hacia  las  risueñas  pla- 
yas de  la  libertad  y  el  amor. 

Amp.  ¡Ay,  Pablo!  tienes  tanto  talento  que  me  con- 

vences en  seguida,  aunque  no  entiendo  lo 
que  me  dices;  pero  debes  tener  razón,  por- 
que tus  palabras  suenan  muy  bien.  Iremos 
en  la  vanguardia,  iremos  hacia  esas  playas 
que  deben  ser  tan  bonitas. 

Aílt.  (Deade  dentro.)  Pablo. 

Amp.  Te  llama. 

Pablo  ¡Voy  en  seguida,  don  Antonio!  (Acercándose  á 

la  puerta.)  ¡Adiós,  Amparo  de  mi  vida! 

Amp.  Oye,  ponle  en  las  cuartillas  para  el  primer 

discurso  un  párrafo  que  diga:  ¡En  el  mundo 
no  debe  haber  explotadores  y  explotados, 
los  padres  deben  trabajar  cuando  quieran 
sin  que  se  lo  mande  nadie,  y  las  hijas  ca- 
sarse con  el  que  más  les  guste,  sin  que  se  lo 
mande  nadie  tampoco! 
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Pablo  ¡Tú  si  que  tienes  talento! 

Amp.  Anda,  no  se  impaciente,  (pablo  mutis  primera 

izquierda.) 


ESCENA  XIV 

AMPARO,    CLEMENTINA,    JOSEFINA 

Amp.  Mi  padre  consentirá:  soy  su  hija  predilecta; 

pero  si  se  niega,  ¿qué  hago  yo? 

(  Clementina  y  Josefina  vestidas  bien,  pero  sin  lujo,  por 
el  fondo.) 

Clem.  Amparito. 

Amp.  Señora...  Josefina. 

Jos.  ¿Cómo  estás? 

Clem.  ¿Están  todavía  en  casa? 

Amp.  En  casa  todos. 

Clem.  Temí  llegar  tarde.  Vivimos  lejos  y  hemos 

venido  á  pie.  El  automóvil  le  vendimos. 
Jos.  Y  dejamos  el  abono  del  lando. 

Clem.  [Esos  alquiladores  son  imposiblesl 

Amp.  ¿Y  tú  papá? 

Jos.  No  está  en  Madrid. 

Clem.  Ha  tenido  que  marcharse;  aquí  no  se  puede 

hacer  nada.  Está  todo  paralizado.  ¡No  hay 

negocios! 
Amp.  ¿Y  dónde  ha  ido? 

Clem.  A  Marsella,  á  Niza... 

Jos.  Para  acabar  en  Monte-Cario. 

Amp.  Debe  ser  muy  triste  separarse  de  su  papá. 

Jos.  Es  una  ausencia  breve. 

Clem.  Hoy   mismo   nos   escribe    diciendo:     muy 

pronto  vendréis  á  reuniros   conmigo  ó  iré  á 

reunirme  con  vosotros. 
Clem.  ¿Pero  no  estás  vestida? 

Amp.  Yo  no. 

Jos.  ¿Y  Margarita? 

Amp.  Tampoco.     . 

Clem.  Eso  no  puede  ser:  ya  todas  las  amigas  espe- 

ran en  la  iglesia,  y  nosotras  hemos  venido 

para  darla  prisa. 
Jos.  El  traje  blanco  y  el  velo  no  se  ponen  en 

diez  minutos. 
Amp.  El  traje  blanco...  el  velo...  ¿pero  de  qué  me 

hablan  ustedes? 
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Clem.  Ah,  ¿do  estás  en  el  secreto? 

Amp.  Ye  no. 

Jos.  Pues  ya  ¿para  qué  callar?  Tu  hermana  se 

casa  hoy. 

Amp.  ¿Y  mi  padre? 

Clem.  No  sabe  nada,  y  es  igual.   Hoy,  ahora  mis* 

mo,  con  su  consentimiento  ó  contra  su  vo- 
luntad, nos  llevamos  en  triunfo  las  amigas 
á  Margarita  á  la  iglesia. 

Amp.  ¡Qué   sorpresa!  (Pues  estas  van  sin  duda 

también  en  las  avanzadas  de  que  hablaba 
Pablo.  No  hacen  caso  de  la  autoridad  del  pa 
dre.  ¡Esto  ya  me  anima!) 


ESCENA  XV 

DICHOS,  MARGARITA,  CARMEN,  CONCHA,    el    COMANDANTE    y 

RAFAEL,  primera  derecha.  Margarita  con  traje  de  novia;    de   levita 

Rafael 

Jos.  ¡Aquí  la  tenemos  ya! 

Clem.  ¡Y  qué  bonita  viene! 

Marg.  ¡Ay,  muchas  gracias! 

Amp.  ¡Sí  que  está  bien!  ¡Qué  vestido  blanco  tan 

precioso!  ¡Y  el  velo  qué  bien  le  cae!  ¡Y  cuán- 
ta azahar!  ¡Qué  lujo!  Y  tú,  Rafael,  de  le- 
vita. 

Raf.  ¡Yo  estoy  contentísimo! 

Com.  Todo  se  lo  merece  el  acto  que  vamos  á  pre- 

senciar. 

Concha  Un  acto  solemne,  htja  mía.  ¡Pobre  sobrina 
mía! 

Clem.  ¡Un  acto  santo,  sagrado! 

Raf.  ¡Un  acto  hermosísimo! 

Amp.  Sí  que  debe  ser  bonito.  ¡Ay,  yo  lo  quiero 

ver!  Esperadme.  Voy  á  coger  el  sombrero  y 
á  ponerme  un  abrigo. 

Concha        ¿Vienes  de  veras? 

Com.  ¿Te  esperamos? 

Amp.  .    Sí  que  VOy.  CinCO  minUtOS.   (Mutis    segunda  iz- 

quierda.) 
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ESCENA  XVI 


DICHOS,  menos  AMPARO 


Raf. 


Com. 
Car. 
Jos. 
Concha 

Marg. 


Raf. 

Marg. 

Concha 

Clem. 
Com. 


Car. 
Raf. 

Marg. 


Com. 

Concha 

Marg. 

Raf. 


Bueno.  No  perdamos  tiempo.  El  coche  es- 
pera, el  cura  espera,   yo   tengo  muchísima 
prisa. 
Si,  vamos. 
Vamonos. 

Anda,  Margarita.  (A  Margarita  que  no  se  mueve.) 

Tenemos  que  esperar  a  Amparo. 
No  nos  podemos  marchar  con  tanta  preci- 
pitación,  de  escondite,  huyendu   como   si 
fuera  á  cometer  un  crimen;  no  puedo  salir 
así.  Podré  ir  sin  su  consentimiento  con  vivo 
dolor  de  mi  corazón,  arrostrando  su  enojo, 
pero  sin  que  él  lo  sepa,  sin  intentar  una  vez 
más  convencerle,  no  puedo. 
¡Margarita,  por  Dios! 
¡No  es  honrado! 

Mejor  es  que  lo  sepa  cuando  no  tenga  re- 
medio. 

A  mí  no  me  parece  prudente. 
Nos  vamos  á  enzarzar    en   una   discusión 
violenta  concluyendo  por  tirarnos  los  tras- 
tos á  la  cabeza. 

¡Yo  tengo  mucho  miedo  á  mi  tío  Antonio! 
¡Ten  lástima  de  tu  pobrecito  marido!  ¡Nos 
va   á  poner  verdes! 

No  puedo.  Mi  obligación  es  hacer  el  último 
esfuerzo  y  pedirle  con  lágrimas  en  los  ojos 
y  de  rodillas  que  no  me  abandone  y  que 
me  acompañe. 

Te  dirá  que  no  sin  lágrimas  y  con  la  fres- 
cura del  mundo. 

Es  un  fanático,  un  sectario,  un  ateo.  Se  ne- 
gará. 

Necesito  oirlo  de  ^u  boca.  Rafael,  te  suplico 
que  veas  á  mi  padre  y  le  niegues  que  salga 
aquí  un  momento.       \ 
Tus  deseos  son  órdenes  para  mí.  Voy,  voy 
á  decírselo.  ¡Dios  mío!  ¡Me  veo  en  el  pasillo! 

(Mutis  primera  izquierda.) 
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ESCENA  XVII 


DICHOS;    DON    ANTONIO 

Com.  Bueno,  que  venga.  Hasta  ahora  no  me  ha 

oído  á  mí. 

Concha        Contente,  Pepe,  que  hay  gente  extraña. 

Clem.  (Vamos  á  presenciar  sin  necesidad  una  es- 

cena desagradable.) 

Jos.  (Mejor  estábamos  en  la  iglesia  esperando.) 

Ant.  (Por  la  primera  izquierda  seguido  de  Rafael.)  ¿Me  lla- 

mabas, Margarita? 

Marg.  Sí,  papá. 

Ant.  ¡Ah,  señora!-!  ¿Pero  qué  es  esto?  Ese  traje, 

este  aparato,  tus  amigas,  ¿qué  significa  todo 
esto? 

Com.  Esto  significa,  señor  mío... 

Raf.  Significa — déjeme  usted  hablar  á  mi — sig- 

n'fica  que  he  oído  los  consejos  de  usted. 

Ant.  ¿Mis  consejos? 

Raf.  Usted   me  dijo  que  debía  tener  energía  y 

hacer  valer  mis  derechos  innegables  de  es- 
poso, y  haciendo  uso  de  estos  derechos  la  he 
hecho  comprender  que  es  hora  de  legitimar 
nuestra  unión  y  la  he  ordenado  que  me  siga 
á  la  iglesia. 

Ant.  ¿A  la  iglesia? 

Raf.  Pero  ella,  como  hija  cariñosa  y  buena,  no 

ha  querido  marcharse  sin  poner  en  su  co- 
nocimiento esta  resolución  mía  á  la  que  no 
puede  negarse  y  sin  pedir  á  usted... 

Marg.  Sin  pedirte  que  me  perdones,  que  me  quie- 

ras, que  me  des  tu  consentimiento  y  que  me 
acompañes  hasta  el  ara. 

Ant.  ¡Yo!   ¡Renegar  de  mis  ideas   honradas   de 

toda  una  vidal  Ir  á  la  iglesia,  á  un  sitio 
donde  no  he  puesto  nunca  los  pies,  porque 
la  única  vez  que  fui  me  llevaban  en  brazos. 
¡Yq  ala  iglesia!  ¡Jamás! 

(Don  Autonio  hace  mutis  por  la  primera    izquierda   y 
cierra  violentamente  la  puerta.) 
Marg.  (Corriendo  á  la  puerta.)  ¡Papá! 

Concha        Esto  ya  lo  sabíamos  todos. 
Com.  A  lo  menos  ha  estado  breve. 
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Raf.  Breve  y  contundente. 

Marg.  (Hablando  á  través  de    la    puerta.)    Papá,    no    me 

dejes;  óyeme;  estoy  llorando;  ten  lástima  de 
tu  pobre  Margarita. 

Raf.  VamOS,  basta  ya.  (Llevándosela.) 

Marg.  Papá,  ven  conmigo,  es  el  acto  más  grande 

de  mi  vida. 
Com.  No  pierdas  el  tiempo  en  lamentaciones. 

Marg.  ¡Papá,  que  es  un  sacramento! 

Concha        ¡Si  dices  que  es  un  sacramento,  peor.  Atran 

ca  más  la  puerta. 
Raf.  Basta,  basta  ya.  No  te  permito  que  niegues 

más. 


ESCENA  XVill 


DICHOS;    AMPARO 


AlTip,  (Segunda  izquierda  con  abrigo  y  sombrero.)    Ya    es- 

toy  dispuesta.  ¿Y  mi  papá? 
Com.  Encerrado  en  su  cuarto  como  una  fiera. 

Amp.  (Hablando  á  través  de    la    puerta.)    Papá:    yo    VOy 

también  á  ver  eso,  pero  es  por  curiosidad 
nada  más.  ¡Que  me  perdone  por  esta  vez 
Carlos  Martel! 

Concha  (a  Margarita.)  Cálmate,  tranquilízate,  hija 
mía. 

Raf.  Estábamos  tan  contentos  y  ese  hombre  nos 

ha  aguado  la  fiesta  Una  llorando,  otras  con 
caras  foscas,  otras  ofendidas,  yo  desespera- 
do. Basta,  Margarita,  cógete  de  mi  brazo, 
ven  con  el  hombre  que  nunca  te  hará  llo- 
rar, con  el  que^  más  te  quiere  en  este 
mundo. 

Marg.  ¡Sí,  contigo! 

Concha        Vamos,  vamos. 

Todos  Vamos 

Com.  Id  saliendo,  id  saliendo.  Voy  á  hacer  un  es- 

fuerzo á  ver  si  sale  ¡Antonio,  Antonio!  (Acer- 
cándose á  la  puerta  y  sin  gritar,  como  convenciéndole.) 
A  ver  si  le  convenzo.  ¡Eres  un  animal!  ¡Un 
mal  educado,  un  grosero!  ¡No  sirven  ni  los 
insultosl  Si  llegas  á  salir...  te  espera  el  trato 
que  en  otro  tiempo  le  dábamos  á  los  quintos 
torpes...  Nada.  Todo  inútil.  Ahora  hay  que 
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quedar  bien.  La  casamos  porque  nos  da  la 

gana.   (Gritando  á  través  de  la  puerta.)    ¡Ahora  S6 

marcha  uno  á  gusto  y  con  dignidad!  (sale 

como  muy  digno  por  el  fondo.) 


ESCENA  XIX 

ANTONIO  entreabriendo  la  puerta 

[Nadie!...  No  he  salido,  pero  le  ha  faltado 
el  canto  de  un  duro.  Si  salgo  me  porto  como 
un  cuñado,  y  mañana  hay  que  hacerle  uni- 
forme nuevo,  el  del  Cuerpo  de  Invalides. 
¡He  tenido  energía!  Dije  que  no  la  acompa- 
ñaba y  en  mi  casa  estoy.  He  resistido,  pero 
confieso  que  me  ha  costado  trabajo,  (conmo- 
vido.) La  voz  dulcísima  de  mi  Margarita  im- 
pregnada en  lágrimas  iré  partía  el  corazón  y 
he  tenido  que  hacer  un  esfuerzo  supremo 
para  resistir,  (pausa,  se  sienta.)  Gracias  á  Dios 
ya  está  hecho.  Ya  fui  una  vez.  Era  yo  muy 
joven  y  me  casaron  con  aquella  pobre  már- 
tir, á  quien  maté  á  fuerza  de  disgustos  y  de 
filosofías.  Otra  vez  actué  de  padrino  cedien- 
do á  las  súplicas  de  un  amigo  querido,  y 
juré  no  volver.  Se  empeñó  y  le  dije:  iré  á 
acompañarte  como  un  Hermano  de  la  Paz  y 
Caridad,  (se  levanta.)  La  capilla  estaba  esplén- 
didamente iluminada,  y  llena  de  ramos  de 
flores.  El  sacerdote  revestido  y  solemne,  con- 
movidos ante  él  los  futuros  esposos,  y  en  el 
altar  una  tristísima  Dolorosa  llorando  amar- 
gamente por  lo  que  iban  á  hacer  con  aque- 
llos infelices.  (Complaciéndose  en  lo  que  dice.)  Pero 
había  allí  poesía,  se  respiraba  un  ambiente 
perfumado,  resonaban  las  apagadas  notas  de 
un  órgano  y  llegaban  muy  adentro,  ¡era  todo 
íntimo  y  simpático!  Somos  gentes  de  mucha 
imaginación,  la  poesía  nos  seduce  y  el  sen- 
timiento cri.-tiano  está  impregnado  de  ter- 
nura. ¡A  qué  negar  sistemáticamente  lo  que 
es  cierto!  La  novia  estaba  muy  bonita,  pero 
no  más  bella  que  mi  hija;  el  traje  blanco  era 
precioso,  pero  no  la  sentaba  tan  bien  como 
á  Margarita  el  suyo;  y  de  sus  cabellos  de 
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oro,  de  su  corona  de  azahar  se  desprendía 
un  perfume  embriagador  de  inocencia  y  de 
pureza.  ¡La  poesía  es  la  que  nos  pierde!  El 
cura  recitó  unos  latines  que  no  entendimos 
nadie,  y  preguntó  algo,  el  novio  contestó 
con  un  sí  claro,  robusto  y  sonoro;  la  novia 
con  un  suspiro,  las  mujeres  lloriqueaban, 
algunos  hombres  también,  á  mí  sin  causa 
ni  razón,  me  corrió  una  lágrima  por  la  cara. 
¡Una  hora  tonta!  ¡Todavía  no  estaba  bien 
impuesto  en  la  verdadera  dcctrina!  Se  levan- 
tó el  novio  y  conmovido  se  abrazó  á  su  ma- 
dre. ¡No  tenía  padre!  La  novia  se  volvió  so- 
llozando y  se  abrazó  á  su  padre.  ¡No  tenía 
madre!  (pausa,  se  queda  pensativo  )  ¡No  tenía 
madre!  ¡Margarita  está  sola!  (¡Muy  conmovido.) 
Si  yo  fuese  á  verla  casar...  ¡No,  rio  entraré, 
en  la  iglesia  nunca,  eso  no!  Pero  á  la  puer- 
ta... En  la  puerta  la  espero,  la  cojo  en  mis 
brazos,  cuatro  besos  por  hija,  cuatro  achu- 
chones por  rebelde,  y  á  casa  con  ella...  Es 
una  tentación  más  fuerte  que  Kropotkine. 
¡Yo  voy  á  ver  casar  á  mi  hija!  ¡Yo  voy  á  ver 
casar  á  mi  hija! 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo 

ESCENA  PRIMERA 

CONCHA,    ANTONIO  y  el  COMANDANTE 

Sentados  los  tres,  separados  unos  de  otros,    y    leyendo   cada   uno  un 
periódico 

Ant.  Este  chico  tiene  mucho  talento  y  habla  muy 

bien.  (Lee.)  «¡N<>,  no  es  posible  que  soporte- 
mos por  más  tiempo  ese  tributo  odioso!  ¡Ni 
un  día  más,  ni  una  hora,  ni  un  minuto,  ni 
un  secundo!  El  ha  dado  vida  á  ese  persona- 
je abyecto,  grosero,  tiránico,  tan  repulsivo 
como  el  antiguo  inquisidor,  y  á  quien  po- 
dríamos llamar  la  serpiente  del  pincho.  Ño, 
no  es  posible.» 

Com.  No,  no  es  posible  que  sigas  declamando, 

porque  yo  no  me  entiendo.  (Muy  enfadado.) 

Ant.  Bueno,  nombre,  leeré  para  mi;  pero  este  mu- 

chacho tiene  mucho  talento  y  estuvo  elo- 
cuentísimo. (Lee  en  voz  baja.) 

Com.  (Leyendo  un  periódico.)  «Parada. —Primer  bata- 

llón del  Regimiento  del  Key  número  1.— 
Jefe  de  Parada. — Señor  Comandante  de 
León. — Imaginaria. — Señor  Comandante  de 
las  Navas. — Guardia  del  Real  Palacio. — 
Rey. — Dos  piezas  del  2. o  montado  y  veinti- 


dos  caballos  de  Pavía. — Visita  de  Hospital. 
— Quinto  Capitán  de  Covadonga. —  Recono- 
cimiento de  provisiones. — Primer  Capitán 
del  2.o  montado.» 

Ant.  Pero  bueno,  ¿tú  te  has  creído  que  á  mí  me 

interesa  mucho  que  vayan  á  la  parada  dos 
piezas  de  artillería  ó  cuatro,  veintidós  caba- 
llos ó  treinta? 

Com.  Cada  uno  á  lo  suyo. 

Ant.  Pues  lee  tú  también  en  voz  baja. 

Concha  La' verdad  que  con  vuestras  disputas  con- 
tinuas una  fio  se  entiende. 

Ant.  Para  lo  que  estás  baciendo...  Siempre  leerás 

La  Semana  Católica. 

Concha  No,  que  voy  á  leer  El' Socialista  como  mi  se- 
ñor hermano,  ó  El  Ejército  Español  como 
mi  señor  marido.  Leo  los  cultos.  (Lee.)  «Se 
gana  el  jubileo  de  las  Cuarenta  Horas  en  las 
monjas  del  Sacramento.  En  las  Vallecas  se 
cantará  á  las  seis  de  la  mañana  las  calendas 
y  á  las  once  vísperas.» 

Ant.  ¡Todo  eso  está  en  chino  para  mí! 

Concha  (sigue  leyendo  impasible )  «En  el  Cristo  de  !a  Sa- 
lud á  las  cinco  ejercicios,  predicando  el  Pa- 
dre Barandiarán.»  ¡Oh,  Barandiarán;  qué 
predicador!  «En  el  Carmen  continúan  las 
misiones  de  la  V.  O.  T ,  siendo  oradores  los 
Padres  Capuchinos.»  ¡Qué  hombres  los  Ca- 
puchinos de  tantas  luces! 

Ant.  ¡Y  las  capuchinas,  másl 

Concha  ¡Ah!  Aquí  está  lo  que  buscaba.  No  puedo 
faltar.  (Lee.)  «En  Nuestra  Señora  de  la  En- 
carnación tendrán  las  Hijas  de  María  pro- 
cesión por  dentro  » 

Ant.  ¡Ja,  ja!  Procesión  por  dentro.  A  eso  sí  que 

yo  tampoco  falto.  ¿Y  se  ve  cómo  les  anda 
por  dentro  la  procesión? 

Concha  ¡Por  dentro  de  la  iglesia,  impertinente,  he- 
reje! |Respete  usted  mis  creencias  como  yo 
respeto  los  desvarios  de  ustedl 

Ant.  ¡Cállate,  beata  de  los  demonios,  que  no  te 

puedo  aguantar! 

Com.  ¡Eh,  poco  á  poco,  á  mi  mujer  no  se  la  falta! 

¡No  es  beata,  sino  religiosa  y  buena! 

Ant.  ¡Oiga  usted,  señor  Comandante,  que  á  mí 

no  me  asusta  la  milicia! 
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ESCENA   II 

DICHOS,  RAFAEL  primera   derecha 

Raf.  Pero  ¿qué  es  esto?  ¡Silencio,  por  Dios!  ¡Saben 

ustedes  que  está  mala  mi  pobre  Margarita  y 
disputan  á  gritos! 

Ant.  Dispénsame,  tienes  razón.  ¡Es  el  Comandan- 

te, que  nos  atruena  con  e?a  voz  de  mandar 
reclutas! 

Com.  Es  tu  suegro,  que  se  figura  siempre  que  está 

dando  voces  en  el  frontón. 

Concha       ¿Y  cómo  está? 

Raf.  Ni  mal,  ni  bien,  sigue  lo  mismo.  Caída,  sin 

gusto  para  nada,  nerviosa.  Y  así  dos  meses. 

Ant.  ¡Pobre  hija  mía! 

Raf.  ¡Pobre  hija  mía!  ¿Y  de  quién  la  culpa? 

Ant.  Mía,  ¿verdad? 

Raf.  ¡Naturalmente! 

Ant.  Poco  á  poco,  don  Rafael. 

Raf.  ¡Estoy  casado  de  todas  las  maneras  imagi- 

nables y  tengo  todos  los  derechos  posibles, 
y  eutre  ellos  el  de  hablar  fuerte!  De  usted 
la  culpa.  Todavía  no  ha  podido  reponerse 
de  los  dos  golpes  terribles  que  recibió  la  des- 
dichada el  día  de  nuestra  boda.  Todavía  la 
veo  aquí  agitada,  temblorosa,  llorando,  de 
rodillas  ante  esa  puerta,  pidiendo  por  Dios 
á  su  padre  que  la  acompañase,  ¡y  usted, 
cruel,  insensible,  sin  piedad,  sin  un  senti- 
miento bueno! 

Ant.  Rafael,  mira  loque  dices. 

Raf.  E?toy  casado  de  todas  las  maneras  imagina- 

bles y  tengo  todos  los  derechos. 

Ant.  ¡El  de  insultarme,  no! 

Raf.  Y  como  si  esta  impresión   honda,   mortal, 

fueía  poco,  la  segunda,  la  de  la  iglesia,  aca- 
bó con  el  resto  de  sus  energías.  Al  volverse 
después  de  la  bendición  creyéndose  aban- 
donada del  mayor  cariño  de  su  vida,  le  vio 
allí,  tendiéndole  Jos  brazos,  pidiéndole  per- 
dón, llamándola  hija  querida.  ¡Cómo  resis- 
tir á  tan  varias  emociones!  Una  alegría  tan 
grande  tras  un  dolor  tan  intenso,,  han  que- 
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brantado  su  naturaleza  frágil  de  niña  deli- 
cada, ha  venido  un  desequilibrio  nervioso  y 
tardará  mucho  tiempo  en  reponerse. 

Concha  Yo  también  tuve  una  alegría  loca  al  ver  á 
mi  hermano  en  el  templo,  en  la  casa  de 
Dios. 

Com.  Y  yo,  que  no  me  conmuevo  fácilmente,  sen- 

tí un  escarabajeo  por  todo  el  cuerpo. 

Ant.  (¡Aprovecharse,   aprovecharse    de  la  situa- 

ciónl) 

Concha  Allí  estaba,  junto  á  la  pila  del  agua  bendi- 
ta; pero  no  con  cara  huraña,  con  gesto  hosco, 
con  la  actitud  contrariada  del  reprobo;  no, 
pálido,  conmovido,  con  Jágrimas  en  los  ojos. 

Ant.  Yo  no  lloraba. 

Com.  Lagrimones  así. 

Raf.  Como  avellanas. 

Concha  Había  en  su  cara  como  una  luz  plácida,  un- 
ción, fervor  religioso. 

Ant.  ¿Yo? 

Concha       ¡Tul 

Com.  ¡Niégalo!  Kra  el  sentimiento  cristiano  que 

se  apoderaba  de  ti. 

Raf,  ¡Si  desde  aquel  día  es  otro! 

Ant.  (¡  Aprovecharse,  aprovecharse!  ¡Cómo  se  paga 

un  momento  de  debilidad!) 

Concha  No  era  la  tuya  la  actitud  de  Satanás  cuan- 
do penetra  en  la  iglesia. 

Ant.  ¿Pero  tú  has  visto  al  demonio  en  un  tem- 

plo? 

Concha        Yo,  sí,  en  la  Opera,  en  el  Fausto. 

Ant.  ¡Ah!  vamos,  demonios  de  guardarropía. 

Raf.  Esperarse,   callarse,  creo  que  viene.  Se  ha 

levantado,  se  ha  animado.  Está  mejor.  ¡Mar- 
garita de  mi  alma! 


ESCENA  III 


DICHOS,  MARGARITA  primera  derecha 

Com.  Tiene  muy  buena  cara. 

Concha        Está  más  animada. 
Ant.  ¿Te  encuentras  mejor,  hija  mía? 

Marg.  Hoy  bastante  mejor  Estaba  hartado  «chaise- 

longue».  Deseaba  veros,  hablar  con  todos. 
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Concha       Buen  síntoma. 

Raf.  Ven  aquí,  siéntate  aquí,  yo  á  tu  lado,  amor 

mío,  vida  mía,  mujercita  de  mi  alma.  Pero 
¿qué  manos?  ¡Si  están  amarillas!  ¡Hay  que 

darlas  COlor,  vida!  (La  abraza  muchas  veces,  la 
mima,  la  besa  las  manos.) 

Ant.  Bueno,  Rafael,  yo  creo  que... 

Raf.  Señor  mío,  estoy  casado  de  todas  las  mane- 

ras lícitas. 

Ant.  Y  tienes  todos  los  derechos  menos  el  de  es- 

tralimitarte  en  público. 

Marg.  Déjele,  papá.  Con  sus  mimos   me   pongo 

mejor. 

Ant.  Pues  anda,  hijo,  aplica  el  remedio.  Mirare- 

mos á  otro  lado. 

Marg.  (confusa.)  Tengo  que  decirte  una  cosa  eu 

secreto. 

/nt.  Habla,  amor  mío. 

Marg.  Estoy  mejor  porque  he  sentido  una  gran 

alegría. 

Ant.  ¿Una  alegría? 

Marg.  Sí,  todavía  no  es  más  que  sospecha.  Ya  sé 

por  qué  estoy  enferma. 

Ant.  ¿Lo  sabes? 

Marg.  (ai  oído.)  Oye  al  oído,  porque  me  da  ver- 

güenza. 

Raf.  ¡Dios  mío!  (Loco  de  alegría.) 

Concha  ¿Qué  pasa? 

Raf.  ¡Qué  felicidad! 

Ant.  ¿Qué  sucede? 

Raf.  Nada.  Es  un  secreto. 

Concha  Dímelo  á  mí,  que  soy  mujer  y  curiosa. 

Raf.  (ai  oidoá  concha.)  ¡Pues...  oye! 

Concha  ¿Sera  posible? 

Com.  Concha,  con  los  maridos  no  se  deben  guar- 
dar secretos. 

Concha  (Al  oído  al  Comandante.)  Escucha. 

Com.  ¿Esas  tenemos? 

Ant.  Mi  Comandante,  á  los  cuñados  no  se  les 

debe  ocultar  nada. 
Com.  Eres  muy  indiscreto;  pero  no  importa.  (Le 

habla  al  oído.) 

Ant.  ¡Cómo!  ¡Margarita,  mi  hijal  ¡Voy  á  tener  un 

nieto! 
Marg.  ¡Papá,  por  Dios! 

Raf.  Si  se  calla  revienta. 
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¡Un  niño!  ¿No  decías  que  yo  tenía  la  culpa 

de  lo  que  la  pasa?  Yo  me  encargo  de  su 

educación,  si  es  chico. 

¿Tú,  papá? 

De  ninguna  manera. 

¡Bueno  saldría  el  chico! 

Yo  me  opongo. 

Y  todos. 

Bueno,  pues  á  lo  menos  yo  seré  el  padrino. 
Eso  sí. 

¡Qué  gusto!  ¡Mi  papá  otra  vez  en  la  iglesia! 
¿Yo? 

Naturalmente. 

El  padrino  le  tiene  en  la  pila. 
¡Qué  ventura!   Le  volveremos  á  ver  pálido, 
tembloroso,  con  los  ojos  arrasados  de  lágri- 
mas, repitiendo  las  .oraciones  que  le  indi- 
que el  sacerdote  con  fervor  religioso. 
¿Yo?  ¡Me  he  equivocado!  He  querido  decir 
padrino  en  el  Registro  civil. 
¡Sí  allí  no  hay  padrino. 
Vaya,  no  lo  seré.  Ustedes  perdonen. 
¡Qué  lástima! 

A  lo  menos  me  permitirán  que  yo  le  ponga 
el  nombre. 

Eso  sí,  y  todo  lo  que  tú  quieras. 
Yo  lo  tenía  ya  pensado. 
Bueno,  Rafael,  si  papá  tiene  ese  gusto... 
No,  nada,  lo  que  diga  don  Antonio. 
Si  es  varón  se  va  á  llamar... 
¿Cómo,  cómo? 
Se  va  á  llamar  Fusil. 
Eh,  ¿que  dice  usted? 

¡Fusil!  No,  que  le  iba  á  poner  el  nombre  de 
un  santo. 

Pero  si  eso  no  puede  ser. 
Pues  tú  te  debías  alegrar,  porque  de  fusiles 
es  lo  único  que  entiendes.  Y  si  es  una  niña, 
Revolución. 

¿Pero  oyes  e&to,  Rafael? 
Don  Fusil  Céspedes  y  doña  Revolución  Cés- 
pedes. ¡Qué  desatino! 

Y  á  otra  que  venga,  Ametralladora,  y  á  otro 
Polvorín. 

Y  á  otro  don  Desatino  Colectivista  Loco  de 
Remate  Leganés  y  Ciempozuelos. 
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Marg.  ¡Ay,  qué  atrocidad!  ¡Fusil  mi  hijo!  Ya  estoy 

nerviosa  otra  vez. 
Raf.  ¡Margarita  mía! 

Concha        Por  ti,  siempre. 
Raf.  ¡De  usted  la  culpa! 

Com.  ¡Toda  la  culpa! 

Ant.  ¡Aquí  no  hay  paz  dos  minutos   seguidos! 

¡Luchas  de  ideas,  de  sentimientos,  de  clases! 
Marg.  ¡Vamonos,  vamonos! 

Raf.  Sí,  vida  mía.  Ya  volveré. 

Concha        Apóyate   en  mí.    Hasta   ahora,  señor  don 

Antonio. 
Com.  Eres...  eres... 

Ant.  ¿Qué  soy,  qué  soy,  qué? 

Com.  Ya  te  lo  diré.  (Mutis  todos  primera  derecha  menos 

don  Antonio.) 


ESCENA  IV 


ANTONIO 


Amp. 


Pues  es  un  nombre  muy  bonito,  Fusil.  Me- 
jor que  Caralampio,  Emeterio  ó  Celedonio. 
Como  sea  un  muchacho,  entre  Amparo  y 
yo  con  mimo  le  iremos  educando  y  ense- 
ñando. ¡Será  nuestro  y  no  de  ellos!  ¡Mi  Am- 
paro vale  tanto! 

(Está  solo.  Este  es  el  momento.  Yo  no  es- 
pero un  día  más  )  Ha}'  que  decidirse.  (Ampa- 
ro segunda  izquierda.) 


ESCENA  V 


ANTONIO   y  AMPARO 


Ant.  ¡Ah!  mi  Amparo. 

Amp.  Tu  Amparo,  ¿qué? 

Ant.  Que  eres  la  mía,  toda  mía;  mi  predilecta, 

sangre  de  mi  sangre  y  espíritu  de  mi  es- 
píritu. 

Amp.  Hemos  interrumpido  nuestras  conferencias, 

aquellas  charlas  íntimas  tan  instructivas. 

Ant.  Es  verdad:  he  estado  tan  preocupado...  pero 

ahora  podemos  celebrar  una.  (se  sientan.) 
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Amp.  Que  me  place.  Hablemos  de  tus  ideales,  de 

los  míos,  de  historia,  de  política. 

Ant.  De  todo. 

Amp.  Dime,  papá;  ¿Proudhon  ha  dicho  algo  del 

amor,  él  que  tanto  sabía? 

Ant.  Del  amor,  nada.  Era  un  filósofo,  pensaba 

muy  hondo  y  no  tuvo  tiempo  de  ocuparse 
en  esas  bagatelas. 

Amp.  Serán  bagatelas  para  un  sabio;  para  una 

muchacha  es  lo  más  importante,  es  también 
muy  hondo. 

Ant.  Quiero  decir  que  eso  no  se  refiere  á  organi- 

zación social.  Los  sentimien'os  del  corazón 
son  siempre  los  mismos  y  no  necesitan  ba- 
ses nuevas. 

Amp.  ¿De  manera  que  una  socialista  como  yo  pue 

de  querer? 

Ant.  Naturalmente. 

Amp.  ¿Con  entera  libertad? 

Ant.  Es  claro. 

Amp.  ¿Y  unirse  al  hombre  preferido? 

Ant.  Dentro  de  nuestros  principios  y  nuestros 

procedimientos. 

Amp.  ¿í>or  1°  cual  debe  inclinarse  á  un  hombre 

de  las  mismas  ideas? 

Ant.  Es  lo  más  acertado. 

Amp.  ¿Un   hombre   joven,  inteligente,  que  sos- 

tenga nuestra  causa,  que  trabaje  hasta  el 
sacrificio? 

Ant.  Eso  es. 

Amp.  ¿Un  hombre  que  se  identifique  contigo,  que 

te  ayude  desinteresadamente? 

Ant.  ¡Cómo!  (comprendiendo.) 

Amp.  (Abrazándole.)  ¡Ay,  papá;  cuánto  te  quiero! 

Ant.  (¡Ah,  torpe  de  mí;  he  caído  en  el   lazol   Me 

está  haciendo  la  pintura  del  pillo  del  secre- 
tario:) Bueno,  bueno,  ¿todo  esto  es  en  tesis 
general,  ó  se  trata  de  un  caso  concreto? 

Amp.  Se  trata  de  mí. 

Ant.  ¿Y  de  quién  más? 

Amp.  Y  de  Pai»lo. 

Ant.  ¡De  Pablo!  (Levantándose.) 

Amp.  ¡Nos  queremos  tanto!... 

Ant.  ¿Y  hns  pensado  que  yo  voy  á  dar  mi  con 

sentimiento  á  una  unión  tan  descabellada? 
Amp.  ¡Se  muere  por  mí! 
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Ant.  Ese  hombre  no  es  lo  que  parece. 

Amp.  ¡Le  adoro! 

Ant.  Es  un  hipócrita  y  no  te  conviene,  y  jamás 

daré  mi  consentimiento. 

Amp.  ¡Ah,  qué  desgraciada  soy!  Ya  me  lo  decía 

él:  ¡tu  padre  se  opondrá  á  nuestra  dicha! 

Ant.  (|Ah,  pillo!  ¡Cuánto  camino  lleva  andado!) 

Amp.  Me  lo  ha  dicho  siempre. 

Ant.  Y  tenía  rasón:  me  opongo. 

Amp.  ¿Y  por  qué? 

Ant.  Porque  no  te  conviene.  No  tiene  una  peseta. 

Amp.  ¿Y  qué  importa  el  dinero? 

Ant.  Importa  mucho. 

Amp.  No  lo  vamos  á  suprimir.   Pues  él   empieza 

por  donde  nosotros  concluiremos  un  día.  El 
está  muy  adelantado. 

Ant.  Lo  que  está  es  muy  atrasado. 

Amp.  Es  joven,  activo,  emprendedor.  El  trabaja- 

rá, ganará.  ¡Y  algo  le  tocará  en  el  reparto! 

Ant.  Bueno;  pues  aguardaremos  al  reparto.  Y  de 

todos  modos  lo  que  yo  tengo  no  lo  reparto 
con  él,  que  no  puede  dar  nada  en  cambio. 
¡Pues  no  faltaba  más!  ¡Mantener  vagos  con 
mi  dinero,  con  lo  mío,  con  lo  de  mi  pro- 
piedad! 

Amp.  Padre,  siento  decírtelo;  ¡eres  un  burgués! 

Ant.  ¡Yo!  (Una  frase  del  secretario.  ¡A  ese  le  rom- 

po yo  un  hueso  esta  tarde!) 

Amp.  ¡Yo,  la  predilecta!  Sangre  de  su  sangre  y 

espíritu  de  su  espíritu,  ¡qué  desaliento  y  qué 
desengaño! 

Ant.  (Calma  y  disimulo.  Será  mejor.)  Mira,  Am- 

parito.  Comprende  y  disculpa  mi  exalta- 
ción. Yo  deseo  lo  mejor  para  ti,  y  en  el  pri- 
mer momento  me  has  sorprendido  desagra- 
dablemente. El  está  muy  mal  de  recursos. 
Todos  los  días  se  fuma  mis  cigarros  sin  pe- 
dir permiso.  Ha  empezado  ya  á  poner  en 
práctica  la  teoría  del  reparto.  Dices  que  te 
quiere  v  que  trabajara.  Déjame  pensarlo, 
dame  tiempo,  le  concederemos  un  plazo. 

Amp.  ¡Sí,  sí,  padre!  ¡Me  harás  tan  feliz!... 

Ant.  Ese  es  mi  deseo.  Déjame  pensarlo.  (Ya  se 

queda  más  tranquila.  Ahora  le  toca  á  mi 
colaborador.  ¡Qué  dos  puntapiés!  Del  pri- 
mero hasta  la  calle,  y  del  segundo  hasta  la 

Casa  del  Pueblo.)  (Mutis  primera  izquierda  ) 
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ESCENA  VI 

AMPARO 

Pablo  me  quiere  mucho  y  mi  papá  tam- 
bién. No  se  opondrá.  Nos  casaremos.  Por 
supuesto,  ante  el  juez.  Lo  primero  son  los 
principios.  Y,  sin  embargo,  aquella  cere- 
monia, la  de  mi  hermana  y  Rafael,  ¡qué 
bonita!  ¡Aquello  convence!  Los  dos  de  rodi- 
llas; aquellas  bendiciones;  «quedáis  unidos 
para  siempre»;  ¡qué  bonito! 

ESCENA   VII 

AMPARO  y  PABLO,  primera  izquierda,   muy  triste 

Amp.  ¡Pablo!  ¡Ven  aquí!  ¡Qué  contenta  estoy!  He 

hablado  á  mi  papá  de  nuestro  asunto  y  no 
se  presenta  mal.  Ha  pedido  un  plazo.  Pro- 
mete pensarlo. 

Pablo  Ya  lo  ha  pensado  y  lo  ha  resuelto. 

Amp.  ¡Tan  pronto! 

Pablo  ¡Me  ha  despedido! 

Amp.  ¡No  es  posible!  Si  no  ha  podido  cambiar  con- 

tigo ni  cuatro  palabras. 

Pablo  Es  que  no  me  ha  despedido  precisamente 

con  palabras. 

Amp.  Entonces  me  ha  engañado. 

Pablo  Se  ha  burlado  de  ti. 

Amp.  ¡Tú  echado  de  mi  casa!  Ahora,  ¿qué  hace- 

mos? 

Pablo  ¿Y  tú  me  lo  preguntas?  Lo  que  teníamos  de- 

cidido si  llegaba  este  caso  extremo. 

Amp.  ¡Pablo! 

Pablo  Epte  conflicto  estaba  previsto  y  la  solución 

descontada.  Antes  que  separamos,  todo.  ¿No 
convinimos  en  ello?  ¿Olvidas  tu  promesa? 

Amp.  No,  que   sabré  cumplirla.    Saldremos  jun- 

tos y  solos,  ya  que  no  nos  queda  ctro  re- 
medio, y  ante  el  juez  manifestaré  cuál  es 
nuestra  firmísima  y  honrada  determinación. 

Pablo  ¿Al  Juzgado  nosotros?  Y  ¿para  qué?  Tu  pa- 
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dre  no  te  ha  enseñado  la  verdadera  doctri- 
na porque  no  la  sabe  en  toda  su  pureza, 
que  es  hombre  todavía  de  muchos  prejui- 
cios. El  matrimonio,  Amparo,  no  es  religio- 
so, no  es  civil,  es,  ¿cómo  te  diría  yo?,  es  na- 
tural, y  para  él  no  hay  más  ley  que  la  de  la 
naturaleza,  ¿Pasamos  desdeñosamente  por 
delante  de  la  iglesia  y  vamos  á  entrar  sumi- 
sos en  un  Juzgado?  ¿Prescindimos  de  Dios 
y  vamos  á  preocuparnos  de  los  hombres? 
Cuando  se  emprende  un  camino  hay  que 
recorrerle  hasta  el  fin,  y  el  nuestro  es  un 
plano  muy  inclinado  en  el  que  no  podemos 
detenernos.  Enlacemos  nuestras  vidas  nos- 
otros mismos;  queremos,  pues  podemos.  El 
amor  es  nuestro  sacerdote,  y  nuestra  volun- 
tad firmísima  el  altar  de  diamantes  donde 
ha  de  consagrarse  nuestra  unión. 

Amp.  ¡Es    verdad,   tienes   razón!    Me  convences 

siempre;  pero  tengo  miedo.  Le  vamos  á  dar 
un  disgusto  espantoso. 

Pablo  No,  tonta.  Desde  aquí  á  la  estación;  un  via- 

je de  veinticuatro  horas;  una  carta  pidiendo 
el  perdón  de  nuestras  culpas;  un  telegrama 
concediéndole,  y  vuelta  y  entrada  triunfal 
en  casa. 

Amp.  Así  será  porque  me  quiere  mucho. 

Pablo  Entonces,  no  hay  tiempo  que  perder. 

Amp.  Sí,  sí,  ¿cuándo? 

Pablo  Ahora  mismo. 

Amp.  Me  asustas. 

Pablo  Nos  van  á  separar;  quizás  te  encierren  ó  te 

lleven  muy  lejos. 

Amp.  ¿Encerrarme?  Eso  no.   Vamonos;  pero  para 

marcharse  hacía  falta  recursos  y  papá  dice 
que  tú... 

Pablo  No  soy  rico  como  él;  pero  para  este  apuro 

me  sobran  medios. 

Amp.  Yo  tengo  de  mis  ahorros  unas  trescientas 

pesetas. 

Pablo  No,  eso  no,  no  vaya   á  decir  que  le  hemos 

sustraído  esa  cantidad.  De  ningún  modo. 
Mi  delicadeza... 

Amp.  (¡Qué  delicado  esl)  Pero  si  él  no  puede  acu- 

sarte. Si  son  míos  esos  ahorros. 

Pablo  ¿Completamente  tuyos? 
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Amp.  Completamente  míos. 

Pablo  Bah,  pues  si  son1  tuyos,  y  se  trata  de  tres- 

cientas pesetillas,  llévatelas;  pero  á  mí,  ni 
enseñármelas. 

Amp.  Creo  que  viene. 

Pablo  ¡Demonio!  ¡No  quiero  que  me  despida  por 

segunda  vez!  ¡Sal  pronto,  como  estás;  en  la 
esquina  espero,  tomamos  un  simón  en  la 
parada  y  al  tren! 

Amp.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  situación! 

Pablo  ¡Si  dudas,  adiós  para  siempre! 

Amp.  ¡Para  siempre!  ¡Eso  no!  ¡Iré,  Pablo! 

Pablo  ¡Amor  mío!  (Mutis  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIII 

AMPARO 

No  hay  más  remedio.  Hay  que  tener  valor. 
Lo  malo  es  que  todavía  no  ha  anochecido, 
y  á  mi  hermana  le  estará  paseando  un  pre- 
tendiente la  calle,  como  de  costumbre,  y 
puede  verme,  (se  acerca  ai  balcón.)  Claro,  ahí 
está.  Un  centinela  de  vista.  Pero  la  escalera 
interior  da  á  otra  calle.  Estoy  decidida.  (Mu- 
tis por  el  fondo.) 

ESCENA  IX 

CARMEN  y  el  COMANDANTE.  Carmen   primera  derecha 

Car.  ¡Gracias  á  Dios!  ¡Por  fin  me  han  dejado  el 

cuarto  libre!  ¡Qué  trabajo!  ¡Siempre  dando 
voces  por  el  balcón!  Allí  le  veo.  Toda  la  tar- 
de de  plantón.  Este  le  gustará  á  papá.  ¡Este 
es  un  paisano!  Voy  á  abrir  esta  puerta,  y  á 
gritar  mucho.  Lo  que  yo  quiero  es  que   se 

entere.  (Abre  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Sí,  Jua- 
llito,    te  quiero!    (Gritando    cerca    de    la    puerta.) 

Ahora  sale  y  en  viendo  que  es  un  paisano 
me  casa  á  los  dos  días.   ¡Amor  de  mi  alma! 

Com.  (Por    la  primera  derecha.^  ¡Pero  esta  chica  Se  ha 

vuelto  loca!  Enterando  á  toda  la  vecindad 
de  sn  noviazgo. 
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Car.  (¡Ya  está  aquíl)  ¡Rico!  (Gritando.) 

Com.  (se  acerca  al  balcón.)  (Hola,  el  de  marras.   El 

mismo  del  otro  día,  vestido  de  paisano  para 

engañarme.  ¡Dármela  á  mí!) 
Car.  Hoy  no  salgo. 

Com.  ¡Pero,  niña! 

Car.  ¡A.y,  mi  papá! 

Com.  ¡Qué  escándalo  es  éste! 

Car.  Me  pilló. 

Com.  (Asomándose  al  balcón.)  ¡Señor  de  Castillo! 

Car.  ¡  Pero  si  no  es  el  señor  de  Castillo! 

Com.  A  USted,  á  Usted  me  dirijo.  (Hacia  la  calle.) 

Car.  ¡Que  te  equivocas! 

Com.  ¡Suba  usted!  ¡Tercero  derecha! 

Car.  ¡Pero  si  no  es  el  señor  Castillo! 


ESCENA  X 

DICHOS  y  JUAN1TO 

Com.  ¡A  mí  no  se  me  engaña! 

Car.  ¡Es  un  paisano! 

Com.  ¡Es  un  militar!  ¡No  hay  más  que  verle! 

Car.  ¡Que  no  lo  es,  papá  mío! 

Com.  Le  he  visto  darse  un  paseo  por  la  acera  y 

me  ha  bastado.  A  los  militares  se  nos  cae  la 

ropa  de  paisano. 
Car.  Pues  lo  es. 

Com.  Ahora  lo  veremos. 

Jila.  ¿Hay  permiso?  (Desde  el  foro.) 

Com.  Adelante. 

Jua.  (En  su  casa.  ¡Qué  felicidad!) 

Car.  (Este  va  á  entrar  en  casa.) 

Com.  Mucho  gusto  en  verle  á  usted. 

Jua.  ¡Yo  una  satisfacción  muy  grande!  (Muy  cor- 

tado.) 

Car.  (¿-En  qué  quedará  esto?) 

Com.  ¿Me  podrá  usted  decir  con  qué  derecho  se 

presenta  usted  en  público  en  ese  traje? 

Jua.  Ignoraba,  caballero,  que  iba  á  tener  la  hon- 

ra de  ser  recibido  por  usted;  en  otro  caso, 
me  hubiera  puesto  la  levita. 

Com.  ¡De  levita,  tampoco!  / 

Jua.  Pues  de  frac. 


Com.  Necesita  usted  dos  meses  de  paga  para  com- 

parse  un  frac. 

Jua.  ¡Yo! 

Car.  ¡Pero,  papá! 

Com.  Calla  tú.  ¿No  sabe  usted  cómo  ha   debido 

venir?  Como  está  mandado. 

Jua.  Aseguro  á  usted  que  no  le  entiendo. 

Com.  No  se  haga  usted  de  nuevas.  Si  lo  he  visto 

el  otro  día  en  la  misma  tarea  de  hoy,  mo- 
lestando al  portero  de  la  casa  de  enfrente. 
¿Me  lo  va  usted  á  negar?  ¡Es  usted  de  Caba- 
llería! 

Jua.  Caballero,  por  grandes  que  hayan  sido  mis 

faltas,  no  creo  haberle  dado  derecho  para 
que  me  insulte. 

Car.  Papá,  que  te  equivocas. 

Com.  ¡Engañarme  yo!  ¡&  ver,  haga  usted  el  favor 

de  darse  un  paseíto  por  el  cuarto. 

Jua.  ¿Yo?  (¡Este  hombre  está  malo!) 

Com.  Hágame  usted  ese  favor. 

Car.  Sí,  desengáñale. 

Jua.  Si  es  preciso...  (Se  da  un  paseo  con  aire  resuelto.) 

Com.  -  ¡Lo  vt-s!  Ese  aire,  esa  desenvoltura,  esa  mar- 
cialidad... 

Car.  Pero,  ¡qué  marcialidad,  papá,  si  es  un  boti- 

cario! 

Com.  ¿Un  boticario? 

Car.  Acabó  en  Junio  y  se  estableció. 

Jua.  Sí,  señor.  Juanito  Ramírez,    Ruda,  sesenta, 

oficina  de  farmacia,  específicos  de  mi  inven- 
ción para  todas  las  enfermedades,  precios 
módicos,  niños  y  militares  á  mitad  de 
precio. 

Com.  ¡Un  farmacéutico! 

Car.  Te  he  dicho  veinte  veces  que  es  un  paisano. 

Com.  Pero,  ¿es  verdad? 

Jua.  Aquí  tiene  usted  mi  tarjeta. 

Com.  Si  no  habla  usted  pronto  le  mando  arresta- 

do quince  dias. 

Jua.  Pues  puede  usted  estar  seguro  de  que  no 

voy. 

Car.  Y  ahora,  ¿qué  dices,  papá? 

Com.  Que  esto  es  ya  diferente.  Perdone  usted, 

amigo  mío,  si  estuve  con  usted  bastante  im- 
político. Reconózcame  como  un  servidor. 

Jua.  Muchas  gracias.  Ruda,  sesenta... 
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Com.  ¿Supongo  que  le  traerá  un  fin  honesto? 

Jua.  Amo  á  Carmen,  y  aspiro  á  casarme  con  ella. 

Car  ¡A  casarse,  papá! 

Com.  Eso  está  muy  bien.  Yo  tomaré  mis  infor- 
mes y  ya  tendré  el  gusto  de  volverle  á  ver. 

Jua.  Le  suplico  que  sea  pronto. 

Com.  Muy  pronto. 

Jua.  Mi  impaciencia .. 

Com.  Comprendo,  comprendo. 

Jua.  ¡Carmen! 

Car.  [Juanito! 

Jua.  Señor  mío... 

Com.  Tanto  gusto. 

Jua.  Ruda,  sesenta. 

Com.  Ya  sabe  su  casa. 

Jua.  Niños  y  militares  á  mitad  de  precio.  (Mutis 

por  el  fondo.) 

Com.  Gracias,  gracias. 


ESCENA  XI 

El  COMANDANTE    y  CABMEN 

Car.  ¿Ves  cómo  yo  tenía  razón? 

Com.  Estaba  obcecado.  Esa  preocupación  me  hace 

perder  los  estribos. 

Car.  Y  ahora,  ¿estás  contento? 

Com.  Tranquilo.  Un  hombre  establecido  ya.   Eso 

ya  es  algo.  ¡Y  que  por  su  profesión  ha  de  ser 
muy  casero! 

Car.  Parece  muy  bueno. 

Com.  Sin  embargo.  Una  botica.  ¡Andar  vendiendo 

drogas  es  de  tan  poco  lucimiento!  Yo  desea- 
ba para  ti  algo  mejor. 

Car.  Pues  ya  sabes  que  la  paga  de  militar... 

Com.  Da  poco  de  sí;  pero  eso  es  algo  más  brillan- 

te. Si  se  tiene  suerte,  si  se  asciende  pronto. 
El  uniforme  lleno  de  oro,  la  gloiia  militar, 
los  triunfos  en  los  campos  de  batalla,  la  cruz 
laureada,  el  fajín. 

Car.  ¡Papá,  por  Diosl 

Com.  ¡Déjame,  déjame!  Ya  lo  pensaré. 

Car.  (¡Qué  suerte  la  mía!  ¡Ni  militares  ni  paisa- 

nos!) 
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ESCENA  XII 

DICHOS  y  CONCHA,  por  la  izquierda  segundo  término 

Concha  Papá,  ¿está  por  aquí  Amparo? 

Com.  Con  nosotros  no  está. 

Car.  Yo  no  la  he  visto. 

Com.  En  su  cuarto  tal  vez. 

Concha  De  su  cuarto  vengo. 

Car.  Acompañando  á  Margarita  de  seguro.  Como 

está  delicada. 

Concha  ¿Quieres  ver  si  está  con  Margarita? 

Car.  En  Seguida.  (Mutis  primera  derecha.) 

Com.  Pero,  ¿qué  te  pasa?  ¿Por  qué  preguntas  con 

tanto  interés  por  Amparo?  ¿Por  qué  esa  cara 
tan  seria?  ¿Ocurre  algo? 

Concha  No  lo  sé  todavía;  pero  lo  temo  con  funda- 
mento. En  su  cuarto  no  está,  y  sobre  su 
mesa  he  encontrado  esta  carta  dirigida  á  su 
padre. 

Com.  ¿A  Antonio? 

Concha        ¿No  es  extraño? 

Com.  Muy  raro. 

Concha  Hay  que  buscarla,  hay  que  encontrarla  an- 
tes de  entregar  esta  carta,  que  bien  puede 
ser  una  noticia  fatal. 

Com.  Buscarla  á  ella,  no.  A  quien  hay  que  buscar 

es  al  secretario. 

Concha  Mira  á  ver  si  está  con  mi  hermano  en  el 
despacho. 

Com.  Si  en  el  despacho  está  ese  pillo,  podemos 

respirar.  (Mutis  primera  izquierda.) 


ESCENA  XIII 

CONCHA,  el  COMANDANTB,  CARMEN,  MARGARITA;  después 
ANTONIO 


Concha  Con  qué  gusto  abriría  esta  carta  para  aho- 
rrarle un  disgusto  ó  prevenirle;  pero  no 
debo. 

(Margarita  y  Carmen  primera  derecha,) 
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Marg. 
Car. 
Concha 
Car. 

Ant. 

Concha 

Ant. 

Concha 

Ant. 

Com. 
Concha 
Ant. 
Com. 

Ant 

Concha 
Ant. 

Concha 

Ant. 

Concha 

Com. 

Car. 

Marg. 

Com. 


Ant. 
Com. 


Ant. 
Com. 


Concha 

Marg. 

Ant. 


Conmigo  no  está  Amparo. 

Ni  en  toda  la  casa  la  encontramos. 

¿Se  habrá  ido? 

¿Dónde? 

(El  Comandante  y  Antonio  primara  izquierda.) 

¿Qué  queréis? 

¡Saber  donde  está  tu  secretario. 

¿Os  interesa  mucho? 

Mucho. 

Era  un  hipócrita.  Me  hacía  traición.  Le  he 

despedido. 

Bien  hecho. 

¡Echado!  Entonces  no  se  ha  ido  solo. 

¿Qué  dices? 

Vamos,  mujer,  no  perdamos  tiempo,  hay 

que  enterarse;  dale  esa  carta. 

¡Una  carta! 

De  Amparo,  para  ti. 

¡De  mi  hija!  ¡dámela,  pronto!  (Abre  y  lee  rá- 
pidamente.) 

¿Qué  dice? 
¡Se  ha  ido  con  él! 
¡Ese  malvado,  ese  infame! 
Las  teorías  del  padre,  naturalmente. 
Pero,  ¡qué  atrevido! 

¡Papá,  no  te  desesperes,  pobre  papá!  (corrien- 
do á  él.) 

Bueno,  bueno;  no  achicarse,  ni  perder  el 
tiempo  en  lamentaciones  como  si  todos  fué- 
ramos mujeres.  Actividad,  energía,  á  alcan- 
zarlos, á  detenerlos,  á  darle  una  paliza  á  él 
y  un  repelón  á  ella. 
Sí,  sí,  vamos,  voy  por  mi  revólver. 
Basta  con  una  estaca.  Ellos  han  ido  á  tomar 
el  tren;  pues  á  las  estaciones  á  escape;  tú  á 
la  del  Norte;  yo  á  la  del  Mediodía,  y  Con- 
cha á  la  de  las  Delicias,  en  tres  coches;  nos 
llevan  poca  ventaja. 
Vamos. 
Vamos  todos. 

(Amparo  por  el  londo  con  aire  de  abatimiento;  el  tra- 
je empapado  en  agua;  las  plumas  del  sombrero  moja- 
das y  lacias.) 

¡Amparo! 
¡Hermana! 
¡Hija  ingrata! 
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Car.  ¡Cómo  viene! 

(No  se  mueve  de  la  puerta;  la  cogen  las  mujeres  y  la 
traen.) 


ESCENA  XIV 

DICHOS     y     AMPARO 

Ant.  ¡Infame! 

Marg.  No,  no,  pobrecita  hermana.  ¡Yo  la  defiendo! 

Car.  ¡Y  yo!  ¡Trae  una  cara  tan  asustada! 

Ant.  ¿Qué  bas  hecho? 

Concha        ¿De  dónde  vienes? 

Amp.  (Muy  afligida.)  ¡No  he  ido  muy  lejos,  no  he  ido 

muy  lejos!  ¡Tenía  que  suceder!  ¡El  me  ado- 
raba! ¡Yo  le  quería!  ¡Se  opuso  papal  ¡Lo  ló- 
gico! ¡La  protesta,  el  plano  inclinado  y  el 
amor  libre! 

Car.  El  amor  libre;  ¿pero  qué  amor  es  ese? 

Marg.  Mira,  niña,  vete  á  tu  cuarto;  y  tú  explícate. 

Desde  el  momento  que  dejaste  la  casa,  ¿qué 
ha  pagado? 

Amp.  Aproveché  el  momento  en  que  papá  escri- 

bía encerrado  en  su  cuarto,  le  puse  dos  ren- 
glones, bajé  corriendo  por  la  escalera  inte- 
rior, él  en  el  portal,  salimos  y  en  la  esquina 
paramos  un  coche.  Fuimos  sospechosos  al 
cochero  y  exigió  que  se  le  pagase  por  ade- 
lantado. Pablo  le  dio  un  duro,  se  lo  devol- 
vió, era  falso.  Pablo  no  pudo  darle  otro,  no 
tenia  cambio.  Seguimos  á  pie;  «¿llegaremos 
á  tiempo  á  la  estación?  le  dije.»  ¿A  qué  hora 
sale  el  tren?  ¿Qué  hora  es?»  Pablo  no  pudo 
satisfacer  mi  curiosidad.  ¡No  tenía  reló!  De 
pronto  di  un  grito;  he  olvidado  en  mi  pre- 
cipitación mi  portamonedas  con  las  tres- 
cientas pesetas»,  le  dije.  «Entonces  no  siga- 
mos» me  contestó  tristemente.  ¡No  tenía  di- 
nero! Volvimos  á  desandar  lo  andado,  em- 
pezó á  llover  con  furia,  á  mi  sombrero  se  le 
formaron  dos  ó  tres  canalones,  él  no  pudo 
taparme,  ¡no  tenía  paraguas!  Apretó  la  llu- 
via, le  hice  entrar  en  una  iglesia  que  halla- 
mos al  pasu;  el  sacerdote  revestido  en  el 
altar,  dos  que  iban  á  unirse  en  santo  laao. 
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«Ven,  le  dije,  arrodillémonos  y  nos  casan  al 
mismo  tiempo.»  Me  miró  con  ojos  de  fu- 
ria, soltó  violentamente  mi  mauo  y  huyó 
lanzando  un  juramento.  ¡No  tenía  ganas  de 
casarsel  Entonces  en  vez  de  indignarme 
sentí  una  paz,  una  tranquilidad,  un  bienes- 
tar tan  dulce,  recordé  aquella  hermosa  ce- 
remonia á  que  asistí  dos  meses  antes,  caí  de 
rodillas  en  las  mismas  gradas  y  prometí  ca- 
sarme como  mi  hermana  en  aquel  templo, 
entre  aquella  imagen,  y  llorando  miré  arri- 
ba, muy  arriba,  y  comprendí  entonces  que 
es  del  cielo  de  donde  vienen  únicamente  es- 
peranzas y  alegrías  en  las  grandes  tristezas 
de  la  vida. 

Marg.  ¡Sí,  te  casarás  como  yo! 

Cat\  Y  como  yo  si  algún  día  me  llega  la  vez. 

Concha        ¡Y  no  con  el  amigóte  del  papá  de  ustedl 

Marg.  ¡Con  uno  honrado  y  decente!  (se  la  llevan  le- 

jos de  don  Antonio  y  la  rodean  y  la  miman.) 

Ant  ¡Ella!   ¡Mi  hija  predilecta,  mi  otro  yo,  mi 

discípula,  mi  hechura!  ¡Me  la  quitan!  ¡Se  va! 
¡Me  quedo  solo!  ¡Estoy  vencido!  ¡No  pode- 
mos con  ellos!  , 


ESCENA  XV 

DICHOS,  RAFAEL  y  una  CRIADA  por  el  foro,  con  una  gran  caja  de 
cartón  la  criada 

Raf.  Aquí  estoy  yo. 

Marg.  ¿Dónde  has  ido? 

Raf.  Ahora  lo  verás.  Deja  aquí  esa  caja. 

(Pone  la  criada  la  caja  en  la  mesa.) 

Marg.  ¿Qué  traes? 

Car.  ¡Abre,  abre! 

Raf.  ¡El  faldón  de  cristianar!  (Abriéndola.) 

Marg.  ¡Ay,  qué  bonito! 

Concha  ¡A  ver,  á  ver! 

Car.  ¡Y  la  gorrita! 

Marg.  ¡Y  dos  baberos! 

Concha  ¡Uno  para  el  chico  y  otro  para  el  padre! 

Marg.  ¡Trae,  trae,  se  lo  voy  á  enseñar  á  papá,  que 
está  muy  triste! 
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Raf. 


Ant. 

Marg. 

Concha 

Ant. 

Com. 

Ant. 

Amp. 

Ant. 

Com. 

Marg. 

Raf. 

Marg. 

Concha 

Com. 

Concha 

Ant. 

Marg. 

Car. 

Amp. 

Concha 

Ant. 


Concha 


¡VamOS  allá!    (Corren   á   don    Antonio  y  le  rodean 

todos.)  ¿Qué  es  esto,  señor  don  Antonio?  (pre- 
sentándole el  faldón  de  cristianar.) 
¿Esto?  | Pero  tú  estás  loco! 
¡El  faldón! 
¡Porque  le  vamos  á  bautizar!  (imponiéndose.) 

Sí,  SÍ.  (Con  resignación.) 

¡Lo  oye  USted,  á  cristianar!  (Amenazándole.) 

¡Bueno,  bueno!  (Con  dulzura.) 

¡Y  yo  quiero  ser  la  madrina! 
¡TÚ!  ¡TÚ!...  [Bien,    bien!    (Primero  protesta,  y  re- 
signación después.) 

Le  va  usted  á  llamar  Fusil,  ¿verdad? 
¡Cómo  Fusil!  ¡Fusil  mi  hijo! 
Rafael,  como  su  padre. 
¡Eso  no;  Antonio  como  su  abuelo! 
¡Ya  es  nue&tro! 

Y  si  es  niña,  ¿Revolución?  ¡Quedamos  en 
ello! 

Ya  no,  ya  es  nuestro.  ¡En  esa  cara  hay  un- 
ción! 

¡Si  vuelves  á  decir  que  en  mi  cara  hay  un- 
ción, la  traen  para  los  dos! 
Si  es  niña,  Margarita,  ¿verdad,  papá? 
Carmen  es  más  bonito. 
Amparo,  como  su  madrina. 
Concha,  como  su  tía. 
Si  es  niña,  María.  Es  más  poético.  La  poesía 

es  la  que  nOS  pierde.  (Abrazando  Á  Rafael  y  Mar- 
garita.) ¡Soñemos,  hijos  míos,  soñemos! 
iMilagro!   ¡Se  ha  convertido!   ¡Se  lo  pedí  á 
Santa  Rita! 


FIN  DE  LA  OBRA 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Cara  y  cruz,  juguete  cómico  en  un  actoy  en  verso. 

El  sexo  débil,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  único  ejemplar,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Abogacía  de  pobres,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso, 

El  número  tres,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Servir  para  algo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Vanitas  vanitatum,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Echar  la  llave,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Haz  bien...  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Para  una  coqueta,  un  viejo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso 

Inocencia...  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¡Al  Santo,  al  Santo!  apropósito  cómico  en  dos  actos  y  en 

verso. 
Contra  viento  y  marea,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Cómo  se  empieza,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
Una  comedia  y  un  drama,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 
Como  las  golondrinas,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Champagne  frappé,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 
Ni  la  paciencia  de  Job,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
El  octavo,  no  mentir,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  fuerza  de  un  niño,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Escurrir  el  bulto,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
Por  fuera  y  por  dentro,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 
La  buena  raza,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
\Malditos  números]  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Enseñar  al  que  no  sabe,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  elocuencia  del  silencio,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Sin  familia,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
De  todo  un  poco,  revista  en  un  acto  con  D.  Vital  Aza. 
El  otro,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  año  más,  revista  en  un  acto,  con  D.  Vital  Aza. 
¿Pérez  ó  Lópezf  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
\Pobre  Maríal  monólogo  en  un  acto  y  en  verso. 
En  plena  luna  de  miel,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
Sin  solución,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Pensión  de  demoiselles,  humorada  en  un  acto,  con  Vital  Aza 
Caerse  de  un  nido,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
Boda  y  bautizo,  saínete,  con  D.  Vital  Aza. 


En  primera  clase,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  viaje  á  Suiza,  arreglo  en  tres  actos,  con  D.   Vital  Aza. 

La  mano  derecha,  juguete  en  un  acto  y  en  verso. 

Los  demonios  en  el  cuerpo,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

Vivir  en  grande,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  lisia  grande,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

El  día  del  sacrificio,  juguete  en  un  acto  y  en  verso. 

Meterse  á  redentor,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Manzanilla  y  dinamita,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

¡Viva  España!  sainete  en  un  acto  en  prosa  y  verso. 

El  enemigo,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  hugonotes,  comedia  en  dos  actcs  y  en  verso. 

Entre  parientes,  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 

La  sopa  de  almendra,  apropósito  en  un  acto  y  en  verso. 

Viajeros  de  Ultramar,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  vieja  ley,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

¿Me  conoces?  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  tren  del  botijo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

En  casa  de  la  modista,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  niña  mimada,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  credencial,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 

El  sereno  de  mi  calle,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  seña  Francisca,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  revista,  zarzuela  en  un  acto  original  y  en  verso,  música 

del  maestro  Caballero. 
Los  hijos  de  Elena,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en  verso 
Abogar  contra  sí  mismo,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
El  dúo  de  la  Africana,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  tres 

cuadros,  origiual  en  verso,  música  del  maestro  Caballero. 
Las  tres  de  la  tarde,  diálogo  en  un  acto  y  en  verso. 
¡Al  Santo,  al  Santo!  apropósito  cómico  en  an  acto  y  en  versa 
La  monja  descalza,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
El  Domingo  de  Ramos,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  cuatro 

cuadros,  original  y  en  verso,  música  del  maestro  Bretón. 
Fe,  esperanza  y  caridad,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en 

verso. 
Magda,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 
La  bicicleta,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 
El  último  drama,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 
La  monja  descalza,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 
La  viejecita,   zarzuela  cómica   en    un  acto  y  dos  cuadros, 

música  del  maestro  Caballero. 


Mimo,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

Gigantes  y  cabezudos,  zarzuela   en   un   acto  y  tres  cuadro?, 

música  del  maestro  Caballero. 
Continental  exprés,  monólogo  en  verso. 
Baile  de  trajes,  comedia  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  estudiantes,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  cuatro  cua- 
dros, original  y  en  verso,  música  del  maestro  Caballero. 
¡Buen  viajel  comedia  en  un  acto  y  en  verso. 
La  Diligencia,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  en  prosa,  mú- 
sica del  maestro  Caballero. 
Una  cana  al  aire,  juguete  cómico  en  dos  actos  y  en  prosa. 
El  sombrero  de  plumas,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  músi 

ca  del  maestro  Chapí. 
La  casta  Susana,  juguete  cómico-lírico-coreográfico,  en  un  actc 

y  en  verso,  música  del  maestro  Valverde  (hijo). 
La  elocuencia  del  silencio,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en 

verso. 
La  credencial,  comedia  refundida  en  dos  actos  y  en  verso. 
Caridad,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Las  alas,  diálogo  en  prosa,  original. 
La  sequía,  zarzuela  en  un  acto  y  cuatro  cuadros,  en  prosa 

música  del  maestro  Giménez. 
Secreto  de  confesión,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original. 
Los  tres  gorriones,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  dos  cuadros, 

en  prosa,  original,  música  del  maestro  Valverde  (bijo). 
El  cisne  de  Lohengrin,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  cinco 

cuadros,  en  prosa  y  verso,  original,  música  del  maestro 

Ruperto  Cbapí. 
María  Luisa,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  cinco  cuadros, 

en  prosa,  original   música  del  maestro  Caballero. 
La  rabalera,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en  prosa, 

original,  música  del  maestro  Amadeo  VÍ7es. 
El  cantillo,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en  prosa  y 

verso,  música  de  los  maestros  Nieto  y  Ortells. 
Juegos  malabares,  zarzuela  en  un  acto  y  cuatro  cuadros,  en 

prosa,  original  música  del  maestro  Amadeo  Vives. 
Mamá  Úrsula,  comedía  en  dos  actos  y  en  prosa,  original. 
Agua  de  noria,  zarzuela  en  un  prólogo  y  cuatro  cuadros,  en 

prosa,  original,  música  del  maestro  Amadeo  Vives. 
Lucha  de  clases,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa,  original. 


Precio:  DOS  pesetas 


